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PREFACE 


Un  grand  sujet  d'étonnement  pour  les  philolo- 
gues qui  viendront  après  nous,  sera  certainement 
Vattitude  observée  en  général  par  ceux  de  nos 
jours  vis-à-vis  de  la  science  qu'on  peut  appe- 
ler, dans  un  sens  très  compréhensif,  Varchéolo- 
gie  indo-européenne.  Cette  science  n'est  rien  moins 
que  celle  des  origines  de  la  civilisation  des  peuples 
d'une  partie  du  sud-ouest  de  l'Asie  et  de  la  totalité 
presque  de  ceux  de  l'Europe.  Or,  n'est-il  pas  sur- 
prenant que,  plus  d'un  siècle  après  la  découverte 
du  sanscrit  et  l'exhumation  des  littératures  de 
l'Inde  ancienne  qui  forment  les  principaux  maté- 
riaux de  ces  études,  nous  en  soyons  encore  à 
attendre  la  synthèse  des  enseignements  qu'on  leur 
doit  et  l'établissement  définitif  de  la  méthode  la 
plus  apte  à  nous  mettre  en  mesure  d'en  tirer 
parti?  Les  règles  propres  à  favoriser  ces  résultats 
semblent  pourtant  certaines  et  l'on  pourrait,  à  ce 
qu'il  semble,  les  résumer  dès  à  présent  dans 
quelques  principes  tels  que  ceux-ci  : 
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La  race  indo-européenne,  dont  la  notion  a  pour 
garanties  les  données  les  plus  sûres  de  la  linguis- 
tique, et  dans  laquelle  se  rangent  d'après  ces  don- 
nées, en  Asie,  les  Hindous-anjens  et  les  Perses  ; 
en  Europe,  les  Grecs,  les  Latins,  les  Slaves,  les 
Germains  et  les  Celtes,  a  possédé  jadis  un  centre 
commun  de  résidence  et  de  culture  sociale  primi- 
tive. 

Cette  race  contenait  en  puissance,  à  Vèpoque  où 
elle  était  encore  une,  les  germes  de  la  civilisation 
qui  s  est  développée  ultérieurement  dans  chacune 
de  ses  branches. 

Il  résulte  de  cette  circonstance  que  l'histoire  des 
institutions  indo-européennes  peut  se  dessiner,  au 
moins  dans  ses  grands  traits,  à  laide  de  com- 
paraisons rétrospectives  entre  celles  des  diffé- 
rents peuples  de  la  race  :  partout  où  le  parallèle 
fera  ressortir  un  détail  commun,  il  sera  logique- 
ment permis  d'en  faire  remonter  l'origine  à  la 
période  d'unité.  Pareille  méthode  a  été  appliquée 
tout  d'abord  à  la  linguistique,  et  l'on  sait  les  mer- 
veilleux résultats  qu'elle  adonnés.  Rien  n'empêche 
d'espérer  et  de  poursuivre  des  fruits  analogues  sur 
le  terrain  des  mœurs  familiales,  de  l'organisme 
politique  et  social,  des  traditions  orales  et  lillé- 
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raires,  enfin  et  surtout  de  la  mythologie  et  de  la 
religion.  Des  voies  s'ouvrent  dans  toutes  ces  direc- 
tions. Qu'attend-on  pour  les  suivre  hardiment  et 
franchement,  et  aller  droit  au  but  où  elles  mènent"? 

La  mythologie,  —  comme  je  viens  de  le  dire, 
—  aurait  particulièrement  à  en  bénéficier.  Le  seul 
moyen  d'en  débrouiller  définitivement  le  chaos, 
n'est-il  pas  de  remonter  aux  traces  qu'on  en 
trouve  dès  la  période  d'unité,  et  d'en  poursuivre 
l'histoire  collective  aux:  époques  postérieures  où 
chacun  des  rameaux  de  la  race,  désormais  divisée 
pour  toujours,  a  modifié  et  développé  d'une 
manière  plus  ou  moins  analogue  les  traditions 
léguées  par  la  souche  ancestraleî  Aucune  étude 
de  psychologie  historique  et  ethnique  ne  saurait, 
à  notre  avis,  être  plus  intéressante  et  plus  profi- 
table. 

Objecter a-t-on  que  la  chose  a  été  faite  par 
A.  Kuhn,  Max  Millier  et  les  mythologues  de  leur 
école?  L'ouvrage  même  que  précèdent  ces  lignes 
suffirait  à  prouver  le  contraire. 

Je  ne  vois  pas  qu'il  convienne  d'attacher  plus 
d'importance  à  l'argument  qui  consisterait  à  dire, 
qu'avant  d'essayer  de  conclure,  il  faut  laisser 
s'amasser  les  matériaux  de  jour  en  jour  plus  nom- 
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breux  /j'ajouterais  volontiers  plus  encombrants/ 
du  folk  lore.  Comme  si  tout  le  fatras  qu'on  a  re- 
cueilli sous  ce  nom  depuis  trente  ans,  et  tout  celui 
qu'on  se  promet  de  recueillir  encore,  était  de  nature 
à  modifier  sensiblement  ce  que  les  documents  vrai- 
ment utiles,  et  dont  nous  sommes  en  possession 
voilà  bien  un  demi-siècle,  sont  en  état  de  nous 
apprendre  —  surtout  en  interrogeant  ces  docu- 
ments comme  il  convient  — sur  la  pensée  de  nos 
très  lointains  ancêtres. 

Dans  tous  les  cas,  Vaccord  est  loin  d'être  fait  en 
pareille  matière,  et  Von  n'est  pas  unanime  soit  à 
jurer  par  les  paroles  de  maîtres  aux  doctrines 
incomplètes,  soit  à  suspendre,  dans  l'attente  de 
problématiques  ou  vaines  trouvailles,  des  conclu- 
sions entrevues  dès  aujourd'hui  comme  possibles  et 
légitimes. 

De  ces  indépendants  que  ne  leurrent  pas  les 
fausses  apparences,  que  n'attardent  pas  les  tâches 
stériles,  est  M.  Valût,  l'auteur  de  la  présente  étude, 
S' inspirant  de  théories  qui  reposent  sur  la  méthode 
esquissée  plus  haut,  il  a  pris  pour  but  de  montrer 
comment  on  peut  faire  rentrer  dans  le  cadre  indo- 
européen la  majeure  partie  de  la  mythologie 
Scandinave  et  germanique. 
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Je  ne  saurais  examiner  ici  en  détail  le  plus  ou 
moins  de  vraisemblance  de  ses  rapprochements  ; 
qu'il  me  suffise  de  dire  que  la  plupart  d'entre  eux 
s'imposent  à  l'attention,  sinon  à  la  conviction  de 
tout  esprit  non  prévenu.  Je  crois  pouvoir  ajouter 
que  désormais  aucun  travail  du  même  genre  ne 
saurait  faire  abstraction  du  sien,  et  dédaigner  le 
bénéfice  des  éclaircies  qu'il  a  pratiquées  dans  la 
sombre  forêt  des  mythologies  du  Nord.  Les  pers- 
pectives ouvertes  par  lui  laissent  porter  la  vue 
sur  tout  le  domaine  qu'embrasse  la  matière,  et  ce 
domaine,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  se  rattache 
à  celui  de  nos  plus  lointaines  et  de  nos  plus  intéres- 
santes traditions. 

Indépendamment  d'ailleurs  du  but  général 
poursuivi  par  l'auteur  et  auquel  je  viens  de  tou- 
cher, il  en  entrevoyait  un  autre  plus  restreint  et 
tout  actuel  qu'indique  le  choix  du  groupe  mythi- 
que sur  lequel  ont  porté  plus  particulièrement  ses 
recherches. 

Je  résumerai  cette  question  secondaire  dans  les 
termes  suivants. 

Dans  les  livrets  des  opéras  de  Wagner,  qu'on 
peut  considérer  avec  M.  Valot  comme  une  synthèse 
de  la  mythologie  germanique,  ou  plutôt  dans  les 
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récits  légendaires  qui  encadrent  ses  personnages 
et  dans  ses  personnages  eux-mêmes,  le  maëstro- 
poète  a-t-il  eu  raison  de  voir  des  fictions  à  ten- 
dances moralisatrices  sorties  spontanément  de 
V imagination  populaire  pour  renseignement  et 
Y  édification  des  foules  ?  Il  est  à  peine  besoin  de 
faire  remarquer  que  toute  Y  argumentation  de 
M.  Valot  milite  en  faveur  de  la  négative. 

Produits  spontanés  des  éléments  primitifs  du 
culte,  sans  autre  réalité  que  celle  qu'ils  tiennent  de 
métaphores  et  de  formules  à  base  liturgique  dont 
le  sens  propre  a  été  oublié  à  leur  profit,  les  mythes 
empruntés  par  Wagner  aux  traditions  de  la  race, 
sous  la  forme  qu'ils  ont  prise  chez  les  Germains, 
sont  essentiellement  amoraux  au  même  titre  qu'ils 
sont  irréels.  Rien  dans  Yillusion  dont  ils  procèdent 
de  concerté  ad  probandum  ;  rien  non  plus  en  eux, 
d'abord,  d'imaginé  ad  narrandum.  //  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'en  sortant  du  centre  exclusivement 
ritualiste  où  ils  avaient  pris  naissance,  en  s'instal- 
lant  dans  les  croyances  populaires,  les  thèmes 
mythiques  se  sont  développés  davantage  dans  le 
sens  du  conte  que  dans  celui  de  Yapologue. 

Plutôt  semblables  à  celle  d'Ulysse  qu'à  celle  de 
Mentor  sont  les  figures  sous  lesquelles  les  héros 
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mythiques  ont  pris  pied  dans  les  traditions  d'où 
Wagner  les  a  tirés.  En  même  temps  d'ailleurs 
qu'ils  devenaient  coureurs  d'aventures,  ils  se  rap- 
prochaient de  la  réalité  et  leur  nature  morale  s'en- 
richissait des  passions  humaines  qui  convenaient 
à  leur  rôle.  C'est  comme  tels  qu'ils  ont  fourni  des 
motifs  émotionnels  à  la  mise  en  œuvre  musicale 
du  célèbre  maestro.  Mais  ce  dont  il  a  bénéficié  sur- 
tout, auprès  du  grand  public,  en  ayant  recours  aux 
vieilles  légendes  de  la  race  plus  ou  moins  modi- 
fiées dans  la  suite  des  siècles,  c'est  du  sentiment  si 
bien  exprimé  par  notre  La  Fontaine  dans  ce  naïf 
aven  : 

Si  Peau  d'Ane  m'était  conté, 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

//  est  certain  qu'en  traversant,  au  cours  des 
générations  successives,  les  cerveaux  populaires, 
ces  vieilles  légendes  ethniques  se  sont  imprégnées 
d'une  poétique  saveur  dont  le  charme  agit  en- 
core sur  nous  en  dépit  du  réalisme  ambiant.  Il 
y  a  là  un  legs  du  passé,  une  survivance  atavi- 
que, qui  séduit  encore  notre  imagination  et  qui 
durera  autant  qu'une  parcelle  de  rame  de  nos 
ancêtres  entretiendra  dans  les  nôtres  une  réminis- 
cence secrète  de  tout  ce  qui  les  a  intéressés  et  émus. 
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Telle  est,  à  mon  avis,  comme  elle  ressort  de 
l'opuscule  de  M.  Valot,  la  véritable  explication 
tout  à  la  fois  du  sens  intime  des  thèmes  de  Wagner 
et  du  parti  quil  a  pu  en  tirer  sans  en  avoir  le 
vrai  mot. 

Lyon,  Juin  1903. 

Paul  Regnaud. 


INTRODUCTION 


CHAPITRE   PREMIER 

Wagner  et  la  mythologie  indo-européenne. 

Les  vieilles  légendes  allemandes  mises  en 
œuvre  par  Wagner  dans  ses  drames  lyriques, 
tels  que  Tannhœuser,  Lohengrin,  Parsifal  et  sur- 
tout la  grande  Tétralogie  de  l'anneau,  ont  une 
valeur  particulière  au  point  de  vue  des  études 
mythiques.  Tout  d'abord  ces  œuvres  nous 
offrent  un  exemple  peut-être  unique  de  créa- 
tions inspirées,  dans  un  siècle  de  science  et  de 
critique  par  un  état  d'esprit  tout  à  fait  analogue 
à  celui  qui  produisit  les  plus  belles  œuvres 
mythiques  de  l'antiquité  ;  la  différence  est  dans 
une  conception  plus  précise  de  la  valeur  propre 
du  mythe  et  du  rôle  qu'il  peut  jouer.  D'autre 
part  il  existe  peu  d'œuvres  littéraires  où  les 
données  fabuleuses  primitives  aient  été  si  scru- 
puleusement conservées  dans  leur  pureté  origi- 
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nelle.  Nous  ne  voulons  pas  rechercher  ici  quelle 
est  la  valeur  de  la  théorie  qui  les  inspira;  il  est 
trop  certain  qu'elle  ne  présente  aucun  carac- 
tère de  vérité  scientifique.  Mais  en  leur  don- 
nant, avec  la  beauté  esthétique  qui  les  fait  vivre 
dans  l'art,  la  valeur  symbolique  qu'ils  n'avaient 
à  aucun  titre,  Wagner  ne  les  a  nullement  défi- 
gurés. Ses  héros  sont  bien  les  mêmes  que  chan- 
tèrent les  bardes  des  sagas  Scandinaves  ou  les 
jongleurs  des  lieders  allemands.  En  remontant 
encore  plus  haut,  ils  se  rattachent  directement 
au  grand  courant  mythique  indo-européen.  C'est 
ce  que  nous  essaierons  de  prouver  en  rappro- 
chant les  détails  essentiels  dont  se  composent 
ces  légendes  avec  les  données  analogues  que 
nous  fournissent  les  littératures  mythiques 
grecque  et  hindoue;  et  nous  espérons,  à  la 
lumière  de  ces  rapprochements,  pouvoir  en 
dégager  la  signification  réelle  et  déterminer  la 
valeur  particulière  de  chacun  de  leurs  élé- 
ments . 

Quelques-unes  des  légendes  dont  nous  nous 
occupons  ont  paru  à  un  certain  nombre  d'éru- 
dits  provenir  de  la  trace  laissée  dans  la  mé- 
moire des  peuples  par  quelques  grands  événe- 


WAGNER  ET   LA   MYTHOLOGIE   INDO-EUROPÉENNE     3 


ments  historiques.  La  légende  des  Nibelungen, 
par  exemple,  rappellerait  les  luttes  séculaires 
qui  ensanglantèrent  les  bords  du  Rhin  aux 
époques  des  grandes  migrations,  et  Sigfried, 
Hagen,  Gunther,  etc.,  ne  seraient  autres  que  les 
chefs  de  ces  peuplades  farouches,  héros  dont 
leurs  bardes  chantèrent  les  exploits  et  dont  les 
héritiers  ont  dû  garder  le  souvenir.  Il  est  impos- 
sible de  refuser  toute  part  de  vérité  à  cette  doc- 
trine ;  les  grands  faits  historiques  ont  bien 
certainement  laissé  une  trace  profonde  dans 
la  mémoire  populaire,  et  les  grands  chefs 
dont  les  exploits  étaient  vantés  finirent  bien 
^souvent  par  se  confondre,  dans  la  tradition 
légendaire,  avec  les  héros  mythiques  auxquels 
sans  doute  ils  avaient  souvent  été  comparés. 
La  tradition  allemande,  et  surtout  le  Nibelun- 
genlied,  nous  montre  de  quelle  façon  l'histoire 
peut  se  superposer  à  la  légende  ;  mais  ce  n'est 
là  qu'un  accident  dans  la  vie  du  mythe  et 
Wagner  a  vu  lui-même  la  nécessité  de  le  débar- 
rasser des  développements  de  ce  genre;  par  la 
comparaison  des  versions  Scandinaves  et  alle- 
mandes, il  est  facile  de  dégager,  comme  il  l'a 
fait  lui-même,  les  motifs   simples  et  peu  nom- 
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breux  qui,  par  leur  permanence,  se  révèlent 
comme  authentiquement  mythiques  et  primi- 
tifs, des  adjonctions  ultérieures  d'origine  histo- 
rique. Nous  ne  nous  occuperons  que  de  ceux-là. 
Si  nous  cherchons  à  résumer,  dans  une  for- 
mule aussi  précise  que  possible,  la  légende 
de  Sigfried,  nous  la  réduisons  facilement  aux 
grandes  lignes  suivantes  :  un  héros,  trouvant 
une  femme  endormie  dans  un  château  entouré 
de  flammes,  la  conquiert  par  sa  vaillance,  la 
réveille  et  l'épouse;  le  même  héros  conquiert 
encore  un  trésor  magique;  enfin  il  détruit  des 
monstres  horribles  et  cruels.  La  légende  de  Lo- 
hengrin  nous  fournira  une  formule  qui  n'est  pas 
très  différente  :  le  héros  sauve  Eisa  d'un  grand 
danger  en  triomphant  des  ennemis  qui  la  me- 
nacent; puis  il  l'épouse.  Parsifal  reprend  à  l'en- 
chanteur Klingsor,  après  l'avoir  vaincu,  la  lance 
sacrée;  il  sauve  de  même  le  Graal  des  mains 
indignes  d'Amfortas.  Enfin  la  légende  de  Tann- 
haeuser,  quoique  beaucoup  plus  éloignée  de  sa 
forme  mythique  primitive,  ne  nous  oflre-t-elle 
pas,  dans  le  tournoi  des  chanteurs,  la  trace  de 
l'idée  de  la  conquête  d'une  femme  par  le  héros, 
au  prix  de  certaines  difficultés  et  de  certains 
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périls  ?  Il  semble  donc  bien  qu'il  y  ait  à  la  base 
de  ces  diverses  légendes  une  conception  com- 
mune :  celle  d'une  lutte  et  d'une  victoire  qui 
donne  au  héros  la  possession  d'une  femme,  d'un 
trésor,  d'un  objet  précieux  quelconque.  Cette 
idée,  diversifiée  à  l'infini,  se  retrouve  dans 
presque  toutes  les  légendes  d'origine  purement 
mythique.  Il  importe  donc  de  savoir  comment 
elle  est  née,  ce  qu'elle  signifie  et  comment  elle 
s'est  développée.  Elle  nous  donnera,  sinon  un 
instrument  propre  à  interpréter  dans  tous  leurs 
détails  les  légendes  que  nous  étudierons,  du 
moins  une  base  scientifique  et  un  point  de 
départ  solide  qui  semblent  toujours  avoir 
manqué  aux  recherches  de  ce  genre,  fondées 
sur  des  hypothèses  ingénieuses  ou  sur  des  rai- 
sons de  sentiment. 

Pour  en  comprendre  la  genèse  avec  la  précision 
nécessaire,  il  nous  faudra  remonter  jusqu'aux 
sources  mêmes  du  courant  mythique  indo- 
européen. Les  formules  métaphoriques  des 
hymnes  védiques  nous  rendront  compte  de 
toutes  ces  créations  mystérieuses.  Si  l'on  ne 
peut  affirmer,  en  effet,  que  toutes  les  concep- 
tions que  nous  allons  examiner  sont  issues  de 
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ces  formules  mêmes  que  nous  ont  conservées 
les  hymnes  liturgiques  de  l'Inde,  on  peut  dire 
toutefois  qu'elles  sont  nées  de  développements 
analogues  dont  la  forme  primitive  a  disparu 
parce  que  la  tradition  sacerdotale  qui  dans 
l'Inde  nous  a  transmis  les  Védas  a  pu  se  trouver 
rompue  ça  et  là  au  cours  des  migrations  des 
peuples;  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  des 
mythes  en  tout  semblables  à  ceux  que  nous 
voyons  naître  dans  la  tradition  brahmanique 
sont  dus  à  l'action  des  mêmes  procédés  s'exer- 
cent sur  des  œuvres  analogues  au  point  de 
vue  de  l'origine  et  de  l'inspiration. 

Toute  la  phraséologie  des  hymnes  védiques 
repose  sur  un  mode  d'expression  par  lequel  le 
prêtre  officiant,  c'est-à-dire  allumant  le  feu 
sur  l'autel  et  l'entretenant  à  l'aide  de  la  liba- 
tion, s'adresse  à  l'élément  même  qu'il  fait  naître 
pour  montrer  sa  hâte  ou  sa  joie  de  voir  s'ac- 
complir l'acte  sacré.  Il  semble  ainsi  concevoir 
le  feu  auquel  ses  exhortations  s'adressent, 
comme  un  être  capable  de  les  comprendre  et 
d'y  obéir.  Dès  lors,  toutes  les  phases  du  sa- 
crifice, —  et  si  elles  nous  semblent  peu  nom- 
breuses et  peu  variées,   il  n'en  était  pas  de 
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même  pour  la  minutieuse  et  subtile  observa- 
tion des  prêtres,  —  seront  présentées  comme  des 
actes  de  cet  être  surnaturel,  doué  de  vertus 
nombreuses  et  merveilleuses  et  qui  deviendra, 
au  cours  du  développement  traditionnel,  le 
déva,  le  dieu,  le  héros.  Du  jour  où  l'artifice  de 
langage  auquel  le  prêtre  avait  recours  pour 
s'adresser  à  l'élément  inanimé,  ne  fut  plus 
compris  comme  tel,  on  se  trouva  en  face  d'une 
personnification  dont  on  n'essaya  plus  de  se 
rendre  compte,  mais  que  l'on  développa  incon- 
sciemment par  le  lent  et  continuel  travail  de 
l'imagination  et  de  la  tradition. 

L'agent  le  plus  actif  de  ce  développement 
fut  l'épithète.  L'épithète  est,  avec  la  métaphore, 
le  procédé  d'amplification  le  plus  habituel  aux 
rédacteurs  des  hymnes,  et  leur  abondance  est 
un  des  caractères  les  plus  frappants  du  style 
védique.  Lorsque  ce  langage  tout  artificiel 
ne  fut  plus  compris,  chacune  de  ces  épithètes 
prit  une  vie  particulière  et  donna  naissance  à 
un  être  surnaturel.  Ainsi  naquirent  les  dieux 
védiques,  Agni  et  Indra,  qui  n'étaient  primitive- 
ment que  deux  adjectifs  exprimant  la  qualité 
principale  du  feu,  celle  d'être  ardent  et  brillant. 
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On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Le  nombre 
considérable  de  telles  épithètes  permit  de  di- 
versifier à  l'infini  la  conception  mythique  pri- 
mitive. 

En  face  de  cette  figure  masculine  du  dieu  et 
du  héros,  un  processus  analogue  créa  bientôt 
une  autre  figure,  féminine  celle-là,  personni- 
fiant la  libation  par  laquelle  dans  la  liturgie  pri- 
mitive on  alimente  le  feu  ;  d'où  la  production 
de  couples  mythiques,  dont  on  peut  citer  comme 
type  celui  de  Dyôs-Prthivi,  le  même  évidem- 
ment que  le  couple  hésiodique  Ouranos-Gea. 
Il  est  bien  naturel  dès  lors  qu'on  ait  été  amené 
à  exprimer,  dans  la  phraséologie  métaphorique 
des  hymnes,  l'acte  de  l'union  entre  le  feu  et  la 
libation,  qui  constitue  le  sacrifice  proprement 
dit,  qui  l'engendre  pour  ainsi  dire,  par  l'idée 
d'une  union  entre  l'élément  masculin  et  l'élé- 
ment féminin  ainsi  constitués.  On  voit  combien 
cette  métaphore  primitive  était  grosse  de  déve- 
loppements, étant  donnés  les  procédés  de  rhé- 
torique auxquels  sont  dus  les  hymnes  védiques  : 
on  diversifia  ce  thème  inépuisable,  on  en  reprit 
les  moindres  détails,  on  développa  les  moindres 
analogies  aperçues  entre  les  deux  idées.   Les 


WAGNER  ET  LA   MYTHOLOGIE   INDO-EUROPÉENNE     9 

métaphores  ainsi  obtenues  sont  innombrables, 
et  c'est  d'elles  que  dérivent  les  mille  et  une  fables 
des  mythologies  indo-européennes. 

L'union  du  feu  et  de  la  libation  étant  symbo- 
lisée de  la  manière  qui  vient  d'être  dite,  on  en 
vint  à  concevoir  et  à  figurer,  sous  une  forme 
correspondante,  l'idée  opposée  de  l'absence  de 
cette  union.  Quand  la  libation  est  enflammée, 
elle  est  au  pouvoir  du  feu,  c'est-à-dire  que,  en 
tant  qu'épouse,  elle  appartient  à  l'époux;  mais 
cette  union  n'est  pas  continuelle,  et  l'on  put 
représenter,  par  opposition,  l'épouse-libation, 
comme  étant,  pour  un  temps,  au  pouvoir  d'un 
reteneur,  d'un  gardien,  qui  devint  bientôt  un 
ravisseur. 

Dès  lors  le  feu  ne  pouvait  prendre  possession 
de  l'héroïne  qu'au  prix  d'une  lutte  contre  ce 
ravisseur,  et  l'union  devint  une  conquête.  Cette 
lutte  entre  le  héros  et  son  ennemi  a  donné  nais- 
sance à  des  épisodes  et  à  des  développements 
très  nombreux  et  très  divers  dont  l'ensemble 
constitue  une  partie  considérable  des  mytho- 
logies indo-européennes.  Elle  s'est  prêtée,  d'autre 
part,  à  des  interprétations  morales  ou  naturistes 
suivant  que  l'on  crut  y  voir  un  symbole  de  la 
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lutte  éternelle  du  bien  et  du  mal,  ou  la  célébra- 
tion de  la  victoire  journalière  de  la  lumière  sur 
les  ténèbres. 

Voilà  donc  constituée  d'une  part,  la  triade 
classique  des  récits  mythiques  :  le  héros,  l'hé- 
roïne, l'ennemi  (ravisseur  ou  gardien);  d'autre 
part,  l'idée  du  héros  considéré  comme  conqué- 
rant. Les  mythologies  sous  leurs  formes  soit 
classiques  soit  populaires  ne  feront  guère  autre 
chose  que  développer  ces  éléments  en  les  fécon- 
dant. 

A  côté  de  l'héroïne,  l'objet  le  plus  ordinaire 
de  la  conquête,  c'est  le  trésor  ;  comment  cette 
conception  a-t-elle  pu  prendre  naissance  et  se 
substituer  à  la  précédente?  Le  feu  brille  comme 
l'or,  auquel  il  a  été  comparé  dès  l'origine  ;  or, 
ce  que  le  feu  acquiert  par  le  fait  de  la  libation, 
c'est  non  seulement  cette  libation  même  mais 
aussi  l'accroissement  qu'il  en  reçoit  et  qui  le  fait 
s'élever,  s'enfler  au-dessus  du  liquide  comme 
une  montagne  d'or  (1).  On  en  est  donc  venu  à 
feindre  que  l'or,  c'est-à-dire  le  feu,  était  conte- 
nu tout  au  moins  en  germe  dans  la  masse  du 

(1)  Cf.  le  Merou,  la   montagne  d'or  de  la    mythologie 
brahmanique. 
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liquide  et  que  le  héros  faisait  la  conquête  de  cet 
or  et  se  l'appropriait. 

Il  s'en  faut  de  peu  que  l'on  ne  puisse  avec  les 
éléments  que  nous  venons  d'établir,  rendre 
compte  de  toutes  les  conceptions  mythiques 
des  races  d'origine  indo-européennes  au  moins 
de  celles  qui  sont  primitives  et  réellement  mythi- 
ques, et  cela  sans  supposer  aucun  eftort  d'ima- 
gination, mais  par  le  seul  jeu  des  procédés 
presque  mécaniques  que  nous  venons  d'in- 
diquer. 

Le  personnage  du  héros  est  de  beaucoup  le 
plus  important;  il  constitue  le  centre  et  le  pivot 
de  l'action  mythique.  Aussi,  tandis  que  les 
autres  éléments  peuvent  se  modifier  de  façon 
assez  grave,  ou  même  manquer  dans  certaines 
légendes,  le  personnage  du  héros  est  à  peu  près 
constant,  c'est-à-dire  qu'il  se  retrouve  avec  des 
attributs  semblables  dans  presque  tous  les 
récits  mythiques.  Le  rôle  qu'il  y  joue  est  tou- 
jours en  rapport  avec  les  principes  énoncés 
plus  haut  et  les  données  les  plus  communes 
sont  celles  que  nous  avons  indiquées  : 

1°  Le  héros  conquiert  une  femme  ; 

2J  Le  héros  conquiert  un  trésor  ; 
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3°  Le  héros  est  destructeur  de  monstres. 

Les  nombreux  mythes  de  cette  dernière  caté- 
gorie négligent  complètement  un  élément  essen- 
tiel des  deux  premières,  à  savoir  l'objet  ou  la 
personne  retenue,  gardée  par  le  monstre,  pour 
ne  plus  envisager  que  d'une  façon  générale  son 
rôle  néfaste  et  nuisible  et  la  nécessité  de  le  faire 
disparaître. 

Les  mythologies  classiques  nous  fourniraient 
un  grand  nombre  d'exemples  de  chacune  de  ces 
trois  figures  mythiques.  Nous  indiquerons  seu- 
lement quelques-unes  des  plus  complètes,  c'est- 
à-dire  de  celles  qui  sont  restées  le  plus  près  de 
leur  forme  primitive  et  qui  ont  conservé  soit  la 
totalité,  soit  le  plus  grand  nombre  des  détails 
qu'elles  comportent. 

La  légende  de  Râma  est  une  des  plus  inté- 
ressantes à  ce  point  de  vue,  de  la  littérature 
sanscrite.  Elle  constitue  le  sujet  d'un  des  deux 
grands  poèmes  hindous,  le  Ràmâyana.  Nous  y 
lisons  que  Râma,  fils  d'un  roi  puissant,  exilé 
dans  une  forêt  par  la  haine  d'une  épouse  de 
son  père,  fut  dépossédé  de  son  épouse  Sîtà  par 
le  roi  des  Raksasas,  Râvana,  qui,  après  avoir 
vainement  essayé  de  la  séduire,  l'enleva  par  la 
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force  et  la  transporta  dans  sa  capitale,  Lanka. 
Rama  réunit  aussitôt  une  armée  immense  et 
franchit  la  mer  pour  aller  attaquer  le  Raksasa 
dans  son  royaume.  Il  le  tua  et  reprit  posses- 
sion de  Sitâ.  On  a  reconnu  dans  cette  rapide 
analyse  chacun  des  éléments  que  nous  avons 
énumérés  plus  haut  :  la  triade  mythique  du 
héros  de  l'héroïne  et  du  ravisseur;  —  l'idée  de 
la  déchéance  du  héros,  privé  pour  un  temps  de 
son  épouse  et  de  sa  qualité  de  prince  ;  —  la  con- 
quête par  laquelle  le  héros  triomphe  du  ravis- 
seur et  Je  met  à  mort  pour  recouvrer  son 
épouse  et  du  même  coup  sa  splendeur  anté 
rieure.  Nous  reviendrons  sur  chacun  de  ces 
points  au  cours  des  études  qui  vont  suivre. 

La  légende  grecque  d'Hélène  est  trop  connue 
pour  qu'il  y  ait  lieu  de  l'analyser  même  briève- 
ment. Nous  remarquerons  seulement  qu'elle  a 
aussi  pour  point  de  départ  l'enlèvement  dune 
femme  aimée  et  l'expédition  faite  par  le  roi  ou- 
tragé, pour  la  reprendre  et  pour  punir  le  ravis- 
seur :  nous  avons  donc  encore  ici,  avec  moins 
de  netteté  peut-être,  les  divers  éléments  que  nous 
offrait  la  légende  de  Râma. 

Parmi  les  fables    où    le  héros    se   propose 


14  LES   HÉROS   DE   RICHARD   WAGNER 

la  conquête  d'un  trésor  ou  d'un  objet  précieux 
il  nous  suffira  de  citer  le  récit  bien  connu 
de  l'expédition  des  Argonautes.  La  Toison  d'Or 
gardée  par  un  dragon  et  que  le  héros  seul 
pourra  conquérir  par  sa  vaillance  ou  par  sa 
ruse  est  bien,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
l'équivalent  du  trésor  mythique. 

Enfin  la  littérature  mythique  grecque  nous 
présente  un  grand  nombre  de  héros  destruc- 
teurs de  monstres.  Un  des  plus  célèbres  est 
Hercule  qui  parcourt  la  terre  pour  la  délivrer 
d'êtres  nuisibles,  tels  que  :  animaux  mons- 
trueux, brigands,  géants,  etc.  Nous  pouvons  en 
rapprocher  Apollon  vainqueur  de  l'hydre  de 
Lerne,  Thésée,  vainqueur  du  Minotaure,  etc. 

Nous  sommes  dès  à  présent  mieux  préparé  pour 
pénétrer  dans  ce  fouillis  de  mythes  et  de  légendes 
d'où  Wagner  a  tiré  les  sujets  de  ses  drames.  A 
la  lumière  des  principesque  nous  avons  indiqués 
et  des  exemples  que  nous  avons  passés  en  revue, 
nous  pourrons  éclaircir  les  plus  embrouillés, 
les  classer,  les  comparer,  les  interpréter,  autre- 
ment que  par  hypothèse. 

Nous  savons  déjà  que  ces  diverses  légendes 
ont  toutes  un  point  commun,  celui  de  l'exploit 
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mythique  qui  en  forme  l'élément  principal.  Cet 
exploit,  nous  avons  vu  quelle  est  sa  véritable 
signification.  Nous  ne  nous  étonnerons  plus  de 
voir  Sigfried,  le  héros-type,  accomplir  chacun 
des  trois  actes  qui  sont  propres  au  héros  mythi- 
que :  délivrer  une  femme,  conquérir  un  trésor, 
détruire  des  monstres.  La  légende  de  Lohengrin, 
ainsi  que  celle  de  Tannhœuser,  nous  apparaîtront 
comme  célébrant  la  conquête  de  l'héroïne-liba- 
tion  par  le  héros-feu  sous  des  apparences  di- 
verses et  avec  des  moyens  différents  ;  enfin  l'his- 
toire de  Parsifal,  qui  conquiert  le  Graal  et  la 
lance  et  triomphe  de  Klingsor  participera  pour 
nous  à  la  fois  du  mythe  du  trésor  et  du  mythe 
du  héros  destructeur  de  monstres  (1). 

(1)  Pour  toutes  les  questions  de  philologie  indo- 
européenne nous  renvoyons  aux  études  si  savantes  de 
de  M.  P.  Regnaud,  et  particulièrement  à  son  livre  inti- 
tulé :  «  Les  premières  formes  de  la  mythologie  et  de  la 
religion  dans  l'Inde  et  la  Grèce.  » 


CHAPITRE  II 

Le  Héros. 

Le  héros  n'est  pas  seulement  le  personnage 
nécessaire  du  drame  mythique,  il  en  est  l'acteur 
le  plus  en  vue.  C'est  à  lui  qu'arrivent  les  aven- 
tures; c'est  lui  qui  exécute  l'exploit;  les  autres 
semblent  n'être  là  que  pour  lui  en  fournir  l'occa- 
sion. C'est  donc  lui  que  nous  devons  étudier 
en  premier  lieu,  afin  de  pouvoir  grouper  ensuite 
autour  de  ce  personnage,  dans  leur  position  et 
leur  rôle  habituels,  ses  auxiliaires  ou  ses  enne- 
mis. 

Nous  avons  montré  plus  haut  que  le  rôle  du 
héros  est  à  peu  près  toujours  le  même  et  que  ses 
aventures  sont  très  peu  variées.  De  même  il  est 
doué  d'un  nombre  limité  de  qualités  constantes, 
qui  lui  sont  attribuées  soit  par  analogie  avec 
l'élément  qu'il  symbolise,  soit  par  les  circons- 
tances dans  lesquelles  il  agit  et  par  les  difficultés 
qu'il  doit  surmonter.  Nous  avons  vu  que  les 
épithètes  si  nombreuses  qui,  dans  les  hymnes, 
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s'appliquaient  seulement  au  feu,  élément  du 
sacrifice,  devinrent,  alors  qu'on  perdit  de  vue 
cette  préoccupation  unique,  autant  d'appella- 
tions isolées  qui  créèrent  chacune  un  type  par- 
ticulier de  dieu  ou  de  héros  et  fixèrent  en  même 
temps  sa  qualité  dominante.  Ainsi  naquirent 
Agni  le  brûlant,  le  brillant  Indra,  etc.  De  plus 
les  formules  védiques  où  Indra  et  Agni  appa- 
raissent, nous  les  montrent  comme  doués  de  cer- 
taines qualités.  PaiTensemble  de  cesépithètes  et 
de  ces  formules  se  constitua  le  type  du  héros  tel 
que  nous  le  trouvons,  presque  toujours  sembla- 
ble à  lui-même,  dans  les  divers  récits  des  mytho- 
logies  indo-européennes,  —  type  qui  s'est  con- 
servé, avec  beaucoup  moins  d'altérations  qu'on 
ne  pourrait  le  croire,  jusqu'aux  époques  mo- 
dernes, puisque  les  chevaliers  errants  de  la 
littérature  de  gestes  et  les  princes  charmants 
des  contes  de  Perrault  et  de  Grimm  en  dérivent 
directement,  sans  parler  de  la  descendance  plus 
lointaine  peut-être,  mais  tout  aussi  réelle,  qu'on 
peut  lui  trouver  dans  toute  la  littérature  tradi- 
tionnelle classique. 

Le  nom  même  d'Indra  signifiant  «le  brillant» 
et  cette  qualité  étant  celle  qui  convient  le  mieux 
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à  l'élément  auquel  elle  s'applique  dans  les  hym- 
nes, elle  fut  attribuée  également  au  héros  qui  le 
représente  sous  une  forme  anthropomorphe. 

Le  héros  sera  donc  beau,  couvert  de  bijoux 
et  de  riches  vêtements,  il  appartiendra  par  suite 
aux  plus  hautes  classes  de  la  société  ;  il  sera  roi, 
ou  tout  au  moins  fils  de  roi,  la  royauté  consti- 
tuant pour  un  mortel  l'état  le  plus  brillant,  et 
le  roi  étant  sur  terre  ce  qu'est  le  dieu  dans  le 
monde  des  immortels. 

Le  héros  est  conquérant  ;  un  grand  nombre 
de  prières  védiques  adjurent  Indra  de  prendre 
possession  de  la  libation,  désignée  sous  diver- 
ses appellations  métaphoriques.  Dans  la  lutte 
qui  précède  cette  conquête,  il  doit  toujours  être 
victorieux,  il  faut  donc  qu'il  soit  fort,  doué  d'une 
vigueur  et  d'une  vaillance  surhumaines,  invul- 
nérable lorsque  des  événements  antérieurs 
justifient  cette  circonstance;  muni  le  plus  sou- 
vent d'armes  magiques  qui  lui  assurent  la  vic- 
toire. 

Mais  il  peut  avoir  d'autres  moyens  d'action  : 
la  flamme  crépite  lorsqu'elle  est  alimentée  par 
le  liquide  combustible  ;  ce  crépitement,  dans  la 
formule  habituelle   des   hymnes,  est   souvent 


LE  HÉROS  19 

assimilé  à  une  parole;  d'où  l'idée  du  héros  par- 
leur, chanteur,  prophète. 

Enfin,  il  est  l'époux,  la  libation  étant  l'épouse: 
cette  conception  métaphorique  est  née  de  la 
comparaison  qui  s'est  établie  entre  l'union  du 
feu  et  de  la  libation,  et  l'union  d'un  élément 
masculin  avec  un  élément  féminin. 

Mais,  privé  de  la  libation,  le  feu  s'éteint  ou 
tout  au  moins  languit,  s'amoindrit;  d'où  l'idée 
d'une  situation  analogue  du  héros  alors  qu'il  est 
séparé  de  l'héroïne. 

Il  est  facile  de  montrer  par  quelques  exemples 
que  ce  sont  bien  là  les  traits  constitutifs  de  la 
conception  du  héros.  Nous  les  retrouverons, 
réunis  ou  isolés,  dans  chacun  des  types  que 
nous  avons  déjà  indiqués  au  chapitre  précédent. 

Râma,  le  héros  du  Râmâyana,  et  l'époux  de 
Sîtâ,  est  fils  de  roi  ;  il  nous  est  montré,  au  début 
du  poème,  dans  toute  la  splendeur  qui  convient 
à  cette  condition  ;  il  est  beau,  bien  vêtu,  cou- 
vert d'armes  brillantes  et  de  bijoux,  monté  sur 
un  char  étincelant  ;  il  est  d'ailleurs  sage  et  vail- 
lant, à  la  fois,  et  son  peuple  l'acclame  avec  amour; 
mais  il  est  soudain  déchu  de  ces  grandeurs  et  privé 
de  cet  éclat;  il  quitte  le  palais  pour  s'exiler  dans 
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une  forêt  où  il  doit  vivre  en  ascète;  il  abandonne 
ses  vêtements  brillants  pour  se  couvrir  d'une 
peau  de  bête,  sombre  et  grossière  ;  enfin,  il 
perd  son  épouse  Sîtâ.  Pour  la  reconquérir  il  fait 
une  expédition,  il  triomphe  du  ravisseur  grâce 
à  des  armes  magiques,  et  retrouve  en  même 
temps  son  épouse  et  son  éclat  d'autrefois. 

Achille  est  resté  le  type  le  plus  achevé  du 
héros  vaillant  et  fort  ;  pourtant  il  est  peut-être 
moins  près  que  Râma  du  type  mythique  pri- 
mitif; il  se  ressent  d'avoir  prêté  à  un  développe- 
ment littéraire  trop  considérable  et  trop  savant. 
D'ailleurs  il  y  a  plusieurs  héros  dans  Ylliade  ; 
Achille,  Agamemnon,  Ménélas,  Ulysse  se  par- 
tagent les  attributs  que  réunissait  le  seul  Râma. 
Pourtant  Achille,  comme  Râma,  est  beau,  bril- 
lant, vaillant.  Il  est  presque  invulnérable  et 
invincible  ;  comme  lui,  il  possède  des  armes 
magiques  ;  comme  Râma  aussi,  il  se  voit  enle- 
ver une  compagne,  et  l'état  d'inaction  qui  suit 
cet  enlèvement  peut  être  considéré,  étant  donné 
son  caractère  exclusif  de  héros  guerrier,  comme 
une  forme  de  l'état  dévie  amoindrie,  obscurcie, 
indiqué  plus  haut. 

Le  personnage  d'Hercule,  comme  nous  l'avons 
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déjà  dit,  s'est  spécialisé  dans  une  des  fonctions 
héroïques,  celle  de  destructeur  de  monstres.  Le 
monstre,  c'est  l'adversaire  éternel  du  héros, 
qu'il  soit  considéré  comme  ravisseur  d'une 
femme  ou  gardien  d'un  trésor,  ou  simplement 
comme  horrible  et  nuisible.  Comme  les  héros 
qui  précèdent,  Hercule  est  d'origine  royale  et 
semi  divine.  Comme  Râma,  il  est  déchu  de  cette 
condition  et  obligé,  pour  la  reconquérir,  d'ac- 
complir sur  terre  un  certain  nombre  d'exploits. 
—  La  légende  de  Thésée,  cet  autre  destructeur 
de  monstres,  présente  plus  d'un  trait  analogue. 

Jason  est  surtout  conquérant,  et  conquérant 
de  trésors.  Comme  Râma,  comme  Achille  et 
Thésée,  il  traverse  la  mer  pour  atteindre  l'objet 
à  conquérir  (nous  verrons  plus  loin  l'impor- 
tance de  cette  idée).  Enfin,  il  a  des  armes  et  des 
artifices  qui  lui  sont  propres. 

Apollon  est  un  dieu  qui  n'est  pas  fort  diffé- 
rent à  beaucoup  de  point  de  vue  des  héros  que 
nous  venons  d'étudier;  beau,  jeune,  fort,  il  a, 
comme  les  précédents,  la  mission  du  destruc- 
teur de  monstres,  et,  comme  eux,  il  possède  des 
armes  spéciales  et  douées  de  vertus  magiques  ; 
mais  il  a  de  plus  qu'eux  le  rôle  de  divinité  pro- 
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phétique  et  de  Dieu  de  la  musique  ;  nous  avons 
déjà  signalé  ces  deux  attributs  comme  étant 
étroitement  liés. 

Enfin,  il  convient  de  rapprocher  de  ces  figures 
héroïques  le  type  de  même  augure  du  héros  des 
contes  populaires.  Nous  renvoyons  sur  ce  point 
spécial  au  livre  de  M.  Ploix  intitulé  Le  Surna- 
turel dans  les  contes  populaires.  Nous  nous  bor- 
nerons à  signaler  les  traits  principaux  qui  le 
caractérisent  d'après  lesquels  le  héros  est  le  plus 
souvent  un  prince,  ou  un  soldat  (guerrier),  ou 
un  chasseur  (tueur  de  monstres).  Il  délivre  la 
princesse  et  l'épouse;  il  s'empare  du  trésor;  il 
triomphe  de  l'enchantement. 

Les   héros   de   Wagner,  Siegfried,    Parsifal, 
Lohengrin,  Tannhœuser. 

I.  —  Enfance  et  jeunesse  du  héros. 

L enfance  de  Siegfried.  — La.  Vôlsunga  Saga  (1) 
fait  de  Siegfried  le  fils  posthume  de  Sigmund, 

(1)  Une  des  sources  nordoises  de  la  légende  des  Nibe- 
lungen.  C'est  un  récit  en  prose  composé  vers  le  milieu  du 
xme  siècle  et  qui  contient  l'histoire  de  Sigurd  et  celle  de 
ses  ancêtres. 
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in,  et  de  Hjôrdis,  fille  d'Eylimi. 
Il  est  élevé  à  la  cour  du  roi  Alf,  second  époux 
de  Hjôrdis.  Mais  Sigmund  a  un  autre  fils, 
Sinfjôtli,  qui  naquit  de  son  union  incestueuse 
avec  sa  sœur  Signy.  Ce  fils,  engendré  pour 
venger  la  race  des  Vôlsungar  dont  tous  les 
membres  ont  péri  par  trahison,  est  élevé  par 
son  père,  qui,  dans  le  but  d'accroître  son  cou- 
rage et  sa  force,  l'entraîne  en  des  chasses  fantas- 
tiques à  travers  la  torêt,  sous  la  forme  d'un 
loup.  Sinfjôtli  ne  saurait  être  qu'un  autre 
Siegfried,  et  c'est  cette  histoire  que  Wagner  a 
très  heureusement  adaptée  pour  raconter  la 
naissance  et  l'enfance  de  son  héros.  On  sait  quel 
parti  il  a  tiré  de  la  naissance  incestueuse  du  fils 
de  Sigmund. 

La  plupart  de  ces  détails  ne  nous  présentent 
rien  de  particulièrement  intéressant  au  point 
de  vue  mythique,  si  ce  n'est  le  rôle  joué  par  le 
père  dans  l'éducation  de  Sinfjôtli.  Il  est  très  rare 
que,  dans  les  récits  légendaires  relatifs  à  la  jeu- 
nesse d'un  héros,  le  père  remplisse  ainsi  le  rôle 
d'éducateur;  ce  trait  se  justifie  sans  doute  par 
le  caractère  extraordinaire  de  cette  éducation 
et  par  le  but  spécial  qu'elle  vise.  Mais  dans  la 
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plupart  des  cas,  le  héros  enfant  est  confié  à  un 
précepteur  (le  centaure  Chiron,  précepteur 
d'Achille,  etc.)  sans  intervention  paternelle. 
Quand  le  père  apparaît,  c'est  souvent  pour  jouer 
un  rôle  hostile  au  héros  qu'il  essaye  de  faire 
mourir,  ou  d'éloigner.  Il  en  est  ainsi  dans  la 
légende  allemande  de  Sigurd. 

L'un  des  éléments  de  la  Vôlsunga,  l'idée  de 
l'enfance  passée  dans  la  forêt  a  subsisté  dans  la 
tradition  germanique.  D'après  la  Thidreks- 
sa#a(l),Sigurdestfilsd'unroidesbordsduRhin. 
Le  récit  de  sa  naissance  et  de  son  enfance  se  com- 
plique d'un  trait  assez  fréquent  dans  les  contes 
populaires  :  le  roi  étant  fn  guerre  au  moment 
de  la  naissance  de  Sigurd,  se  laisse  persuader, 
au  retour,  que  la  reine  lui  a  été  infidèle,  et  donne 
Tordre  que  la  mère  et  l'enfant  soient  abandon- 
nés dans  la  Forêt-Noire.  Sigurd  est  placé  par  sa 
mère  dans  un  vase  de  verre  qu'elle  confie  au 
courant  du  fleuve  ;  échoué  sur  le  rivage,  il  est 
secouru  par  une  biche,  et  recueilli  par  le  forge- 
ron Mimi,  auprès  d'une  forêt. 

La  première  partie  de  ce  récit  se  rattache  évi- 

(1)  Compilation  de  vieux  textes  provenant  de  l'Allemagne 
du  Nord,  à  peu  près  contemporaine  de  la  Vôlsunga. 
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demment  au  motif  mythique  bien  connu  du 
«  mauvais  père  »,  dont  les  exemples  sont  fré- 
quents dans  la  mythologie  classique.  Il  suffit 
de  citer  l'histoire  de  Cronos  dévorant  ses  en- 
fants, celle  du  festin  de  Thyeste,  celle  d  Œdipe 
exposé  par  ordre  de  son  père,  etc.  Cette  con- 
ception provient  de  la  métaphore  qui  représente 
le  feu  sacré  comme  se  recréant  et  se  renouve- 
lant sans  cesse.  Dans  le  mythe  grec  de  Cronos, 
le  «  mauvais  père  »  nous  est  donné  comme  dé- 
vorant (littéralement  buvant)  ses  propres  en- 
fants. La  nature  liquide  de  la  libation  par  la- 
quelle le  feu  sacré  se  recrée  et  se  perpétue,  et 
qu'il  semble  d'autre  part  absorber  comme  une 
nourriture,  justifie  suffisamment  cette  formule 
étrange.  Ce  détail  trop  irrationnel  a  disparu  dans 
les  mythes  postérieurs,  où  le  père  tue  ou  fait 
tuer  son  fils,  de  peur  d'en  être  tué  lui-même  ou 
détrôné. 

Quant  au  vase  de  verre  dans  lequel  est  placé 
Sigfried  exposé  sur  le  Rhin,  il  est  facile  d'en  dé- 
terminer la  signification  ;  il  représente  la  libation 
encore  liquide  et  obscure,  dans  laquelle  le  feu  est 
contenu  en  germe.  On  peut  en  rapprocher  la 
montagne  de  verre  contenant  un  trésor  ou  un 
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château,  si  fréquente  dans  les  contes  popu- 
laires (1). 

Dans  le  Seyfridslied  (2),  Seyfrid,  fils  du  roi  Sig- 
mund,  est  un  prince  si  turbulent  que  son  père, 
heureux  de  s'en  débarrasser,  lui  permet  de  par- 
tir pour  voir  le  monde.  Il  arrive  dans  un  village, 
chez  un  forgeron,  auprès  d'une  forêt.  De  même 
le  Sigfried  de  la  Vôlsunga  a  pour  précepteur  le 
nain  Regin,  habile  forgeron,  très  versé  dans  la 
magie. 

Nous  devons  remarquer  ici  que  c'est  presque 
toujours  à  la  suite  de  longues  pérégrinations 
que  le  héros  arrive  dans  le  pays  où  il  doit 
accomplir  l'exploit  ;  la  plupart  du  temps,  il  a 
dû,  pour  y  arriver,  traverser  la  mer,  ou  un 
fleuve,  ou  une  forêt.  Ce  trait  est  assez  fréquent 
pour  qu'il  importe  de  le  signaler;  on  le  trouve 
dans  la  légende  de  Sigfried,  de  Lohengrin,  de 
Parsifal,  de  même  que  dans  celle  d'Achille,  de 
Râma,  de  Jason,  etc.  Celle  de  Lohengrin  établit 

(1)  Comparer  encore  la  pantoufle  de  verre  de  Cendrillon  ; 
la  chaussure  de  verre  de  l'héroïne  hrillante  et  parce  re- 
présente la  base  liquide  sur  laquelle  s'élève  la  flamme 
sacrée. 

(2)  Vieux  poème  allemand  qui  doit  remonter  au  xm*  siècle 
environ. 
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d'une  façon  particulièrement  précise  que  le 
royaume  du  héros  est  situé  au  delà  des  mers. 
On  peutl'expliquerensupposantquelefeu,  pour 
prendre  possession  de  la  libation  quil  enflamme, 
est  obligé  de  traverser  la  partie  de  la  nappe 
liquide  encore  obscure,  symbolisée  par  la  mer 
ou  le  fleuve,  ou  la  forêt,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin. 

Les  premiers  exploits  de  Sigfried.  —  D'après  la 
Thidrekssaga,  Sigfried  est,  dès  son  enfance, 
d'une  force  extraordinaire.  Il  assomme  ses 
jeunes  camarades  quand  il  joue  avec  eux.  Le 
forgeron  qui  Ta  recueilli  prétend  le  faire  tra- 
vailler, mais,  du  premier  coup  de  marteau,  il 
fait  voler  le  fer  en  éclats  et  enfonce  l'enclume 
profondément  dans  la  terre.  Mimi,  voulant  se 
débarrasser  de  ce  dangereux  compagnon,  l'en- 
voie dans  la  forêt  où  se  trouve  le  dragon 
Regin,  son  frère  ;  mais  Sigfried  tue  Regin  en  le 
frappant  d'un  gros  arbre  enflammé.  N'ayant 
plus  de  vivres,  il  le  coupe  en  morceaux  et  le 
fait  cuire  pour  le  manger.  De  son  sang,  il  se 
frotte  le  corps  et  devient  ainsi  invulnérable. 

Le  récit  du  Seyfridslied  est  tout  à  fait  ana- 
logue.  Le  héros   tue   les    dragons,    serpents, 
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vipères,  etc.,  qui  pullulent  dans  la  foret  où  l'a 
envoyé  son  maître.  Il  en  fait  un  amas  auquel  il 
met  le  feu,  et  de  la  corne  en  fusion  qui  coule  de 
leur  corps,  il  se  frotte  et  devient  invulnérable 
Hùrnen  Seyfrid  (1). 

De  ces  exploits,  il  recueille  déjà  plusieurs 
avantages.  Tout  d'abord,  son  invulnérabilité. 
Cette  invulnérabilité  est  pourtant  incomplète, 
car  il  n'a  pu  atteindre  la  partie  du  corps  située 
entre  les  deux  épaules  (2). 

De  plus,  il  comprend  le  chant  des  oiseaux, 
ayant  mangé  le  cœur  de  Fafnir.  Ce  don  mer- 
veilleux lui  sert,  d'ailleurs,  immédiatement  à 
pénétrer  la  trahison  de  Mimi.  Il  retourne  chez 
lui  et  le  tue,  après  en  avoir  obtenu  l'épée  Gram, 
l'armure  d'Hertnid  et  le  cheval  Grani. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  les  exploits  de 
Sigfried  qui  tue  divers  monstres  dans  la  forêt,  ne 
sont  que  des  variantes  de  l'exploit  principal  par 
lequel  il  doit  conquérir  le  trésor  ;  mais  certains 

(1)  Seyfrid  le  corné,  titre  de  la  première  partie  du  Sey- 
fridslied. 

(2)  Dans  le  Xibclungcnlied ,  cette  invulnérabilité  in- 
complète est  expliquée  par  une  feuille  de  tilleul  tombée 
entre  ses  épaules  tandis  qu'il  se  baignait  dans  le  sang  du 
dragon. 
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traits  sont  évidemment  imaginés  tout  exprès 
pour  expliquer  ou  justifier  telle  donnée  ou  tel 
événement  ultérieur  ;  par  exemple  telle  ou  telle 
qualité  dont  le  héros  devra  faire  preuve  pour 
accomplir  l'exploit.  C'est  ainsi  que  les  légendes 
que  nous  venons  d'étudier  expliquent  l'invulné- 
rabilité de  Sigfried  par  une  circonstance  de  sa 
jeunesse  ;  elles  justifient  de  même  la  possession 
des  armes  dont  il  se  servira  ou  du  coursier 
merveilleux. 

II.  —  Qualités  et  attributs  du  héros. 

Le  héros  est  jeune  et  beau.  —  Parsii'al  et  Lohen- 
grin  possèdent  évidemment  ces  qualités  ;  quant 
à  Sigfried,  c'est,  dans  leNibelungenlied,  le  seul  de 
tous  les  héros  qui  soit  considéré  comme  beau 
*  il  semble  une  image  peinte  par  quelque  maître 
habile  ».  Il  l'emporte  en  beauté  sur  tous  ses 
compagnons  «  comme  la  lune  l'emporte  sur  les 
étoiles  ».  La  légende  Scandinave  (Vôlsunga)  en 
donne  un  portrait  plus  détaillé.  Elle  vante  ses 
cheveux  bruns  et  bouclés,  la  proportion  admi- 
rable de  sa  taille,  mais  surtout  ses  yeux  clairs  et 
brillants  ;  c'est  à  l'éclat  de  ses  yeux  que  Bru- 
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nehild  reconnaît  Sigfried  caché  sous  l'apparence 
de  Gunther. 

Ce  caractère  de  beauté  attribué  au  héros  est 
d'autant  plus  notable  que,  ainsi  qu'on  l'a  re- 
marqué, le  sentiment  de  la  beauté  virile  tient 
peu  de  place  chez  les  jongleurs. 

Mais  surtout  le  héros  est  fort.  —  Dans  cet  état 
social  primitif  où  la  force  est  la  seule  supério- 
rité qui  soit  reconnue,  tous  les  héros  qui  en- 
tourent Sigfried  sont  d'une  vigueur  prodigieuse. 
Mais  Sigfried  est  plus  fort  qu'eux  tous.  Dès  sa 
jeunesse,  il  était  plus  fort  que  plusieurs  hommes 
et,  par  jeu,  assommait  parfois  ses  camarades; 
nous  pouvons  comparer  les  exploits  de  Sigfried 
enfanta  la  vigueur  précoce  d'Hercule  au  berceau, 
étouffant  les  serpents  envoyés  pour  le  dévorer. 
C'est  que  le  héros,  de  par  sa  mission  mythique, 
doit  être  invincible  ;  il  ne  peut  pas  avoir  le  des- 
sous dans  les  nombreux  combats  qu'il  engage. 
Il  faut  donc  qu'il  soit  d'une  vigueur  bien  supé- 
rieure à  celle  que  ses  adversaires  peuvent  pos- 
séder. D'ailleurs,  la  force  de  Sigfried  et  ses 
chances  de  victoire  s'accroissent  à  chaque  ex- 
ploit qu'il  accomplit  ;  il  en  est  de  même  de  son 
invulnérabilité.  Ce  dernier  attribut  n'est  pas 
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inné  en  lui  ;  les  diverses  formes  de  la  légende 
que  nous  avons  relatées  plus  haut  établissent 
que  Sigfried  est  devenu  invulnérable  après 
s'être  frotté  avec  le  sang  ou  plutôt  le  corps 
fondu  du  dragon  ;  c'est  toujours  la  libation 
fortifiant  le  feu,  et  la  comparaison  s'impose 
avec  Achille,  invulnérable  comme  Sigfried, 
pour  avoir  été  trempé  dans  l'eau  du  Styx. 
L'un  et  l'autre  d'ailleurs  n'ont  qu'une  invulné- 
rabilité incomplète;  il  le  faut  bien,  puisqu'ils 
doivent  un  jour  être  frappés  à  mort,  et  c'est 
pourquoi  l'on  imagine  la  circonstance  du  talon 
d'Achille  qui  ne  fut  pas  trempé  dans  le  Styx,  ou 
celle  de  la  feuille  de  tilleul  qui  tomba  entre  les 
épaules  de  Sigfried. 

Le  héros  ignore  la  peur.  —  C'est  encore  en 
vertu  d'une  conception  analogue  aux  précé- 
dentes que  le  héros  est  représenté  comme  doué 
d'une  vaillance  surhumaine;  c'est  elle  qui  le 
pousse  à  rechercher  sans  cesse  de  nouvelles 
aventures.  Il  aime  le  danger  pour  lui-même,  et 
dans  le  Seyfridslied  par  exemple,  nous  le  voyons 
parfois  relever  le  géant  qu'il  vient  d'abattre 
pour  lui  rendre  ses  armes  et  recommencer  la 
lutte.  Le  trait  ne  semble  pas  d'ailleurs  être  pri- 
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mitif  et  Wagner  a  su  le  réduire  à  ses  véri- 
tables proportions,  en  faisant  de  «  l'insouciance 
du  danger  »,une  des  caractéristiques  deSigfried. 

En  réalité,  le  héros  ne  recherche  pas  l'ex- 
ploit, mais  il  ne  l'évite  pas,  quels  que  soient  les 
périls  qu'il  présente.  La  peur  lui  est  totalement 
étrangère,  et  Wagner  avait  parfaitement  raison 
d'affirmer  l'identité,  sur  ce  point,  du  caractère 
de  Sigfried  avec  le  type  populaire  bien  connu 
en  Allemagne  du  «  garçon  qui  ne  connaît  pas 
la  peur».  C'est  que,  en  réalité,  l'exploit  ne  pré- 
sente aucun  danger  pour  le  héros.  Si  tout  autre 
que  lui  doit  y  succomber,  il  est,  lui,  prédestiné 
pour  l'accomplir,  et  devant  lui  toutes  les  diffi- 
cultés s'aplanissent,  comme  s'écarte  la  barrière 
de  flammes  qui  garde  Brunehilde. 

Le  héros  sage,  éclairé.  —  Le  héros  jouit,  dans 
un  autre  ordre  d'idées,  de  certains  dons  de 
science  et  de  sagesse  particulière.  Nous  verrons 
que  Brunehilde,  en  s'éveillant,  donne  à  Sigfried 
des  enseignements  qui  le  rendent  prudent  et 
savant.  De  même  encore,  il  acquiert  le  don  de 
comprendre  la  langue  des  oiseaux.  Quelquefois 
enfin,  comme  dans  la  légende  du  Tournoi 
des  Poètes,   que  Wagner  a  jointe  à  celle  de 
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Tannhœuser,  le  héros  se  manifeste  en  devinant 
des  énigmes,  ou  bien  il  prédit  l'avenir  ;  dans 
ces  deux  cas,  ainsi  que  dans  le  suivant,  il  est 
comme  Apollon  poète  et  devin,  c'est-à-dire 
bruyant,  crépitant. 

Le  héros  chanteur.  —  Dans  certaines  légendes, 
en  effet,  le  héros  n'est  pas  un  chevalier  et  n'a 
besoin  ni  de  force,  ni  de  bravoure  :  il  possède 
alors  une  autre  supériorité  qui  correspond  au 
genre  d'exploit  qu'il  doit  accomplir.  C'est  en 
chantant  que  Tannhaeuser  doit  conquérir  Elisa- 
beth, mais  en  chantant  mieux  que  personne  et 
en  remportant  le  prix  dans  une  lutte  poétique. 
Nous  avons  vu  que  le  chant  est  un  développe- 
ment de  l'idée  du  crépitement  que  produit  la 
flamme  lorsqu'elle  s'empare  de  la  libation. 
C'est  donc  pour  le  héros  une  façon  de  mani- 
fester sa  qualité  de  héros-feu  ;  il  chantera  en 
présence  de  l'héroïne-libation  et  il  chantera 
comme  seul  il  peut  le  faire,  c'est-à-dire  mieux 
que  ses  concurrents.  Les  vaincus,  ayant  montré 
qu'ils  n'étaient  pas  le  chanteur-feu,  unique  et 
prédestiné  à  la  victoire,  disparaîtront,  et  le 
mythe  l'exprime  par  cette  idée  qu'ils  seront  mis 
à  mort. 
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LA   MORT   DU   HÉROS 

La  légende  comporte  fréquemment  un  récit 
de  la  mort  du  héros:  privé  de  la  libation,  le  feu 
s'éteint  ;  de  même  le  héros  est  susceptible  de 
disparaître. 

La  mort  de  Sigfried.  —  La  mort  de  Sigfried 
est  diversement  racontée  dans  les  différentes 
versions  de  la  légende.  D'après  la  Vôlsunga, 
Brunehilde,  ayant  pénétré  la  trahison  de  Sigurd, 
obtient  de  son  époux  Gunther  et  de  son  frère 
Hagen  qu'ils  le  vengent  en  tuant  le  héros. 
Ceux-ci  hésitent  longtemps  et  chargent  enfin 
leur  demi-frère  Gouthorm  du  meurtre  qu'ils 
n'osent  pas  commettre.  Gouthorm  pénètre  par 
trois  fois  dans  la  chambre  où  Sigurd  repose, 
mais  chaque  fois  il  s'enfuit  effrayé  parce  que 
Sigfried  le  regarde  avec  ses  yeux  brillants.  Le 
troisième  jour,  il  le  trouva  endormi  et  lui 
plongea  son  épée  à  travers  le  corps,  d'une  telle 
force  que  les  couvertures  sur  lesquelles  le  héros 
était  étendu  furent  transpercées.  Mais  Sigurd 
put  saisir  son  épée  et  la  lancer  sur  Gouthorm, 
qui  fut  coupé  en  deux;  puis  il  expira. 

Beaucoup  plus  intéressante  et    sans    doute 
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plus  ancienne  est  la  version  de  la  légende  alle- 
mande, d'après  laquelle  Sigfried  est  tué  par 
Hagen  durant  une  partie  de  chasse,  dans  une 
forêt,  au  moment  où,  agenouillé  près  d'une  fon- 
taine, il  se  penchait  pour  boire.  Ce  récit  est 
trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le 
rapporter  dans  tous  ses  détails  ;  c'est  celui 
qu'ont  adopté  l'auteur  du  Nibelungenlied,  et 
Wagner  lui-même. 

La  forêt  et  la  source  se  retrouvent  dans 
tous  les  textes  du  Nord  ;  nous  étudierons  plus 
loin  en  détail  ces  conceptions  très  fréquentes, 
mais  nous  pouvons  dire  dès  maintenant  que 
la  forêt  mythique  symbolise  la  non  activité, 
l'obscurité  du  sacrifice,  état  auquel  Sigfried  va 
retourner  par  sa  mort.  La  source  a  la  même 
signification.  Dans  les  légendes  du  Nord,  les 
mêmes  motifs  se  rencontrent  quelquefois  ;  c'est 
ainsi  que  Hans  Sachs  raconte  que  Sigfried  fut 
frappé  durant  son  sommeil,  au  bord  d'une 
source  ombragée  d'un  tilleul.  L'arbre  est  une  ré- 
duction de  la  forêt  et  exprime  le  même  symbole. 
Le  détail  du  sommeil  persiste  d'ailleurs  dans 
toutes  les  légendes  du  Nord  :  Sigurd  est  frappé 
soit  dans  sa  maison,  sur  sa  couche,  soit  étendu 
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à  l'ombre  d'un  tilleul.  Cette  idée  est  facile  à 
justifier;  le  sommeil  est  déjà  une  vie  affaiblie, 
une  image  de  la  mort  ;  c'est  ainsi  que  le  som- 
meil mytbique  de  Brunehilde  est  un  équivalent 
temporaire  de  la  mort.  De  plus,  il  sert  ici  à 
expliquer  l'assassinat  par  trahison  et  à  sauve- 
garder l'invincibilité  du  héros. 

LES   DIEUX-HÉROS 

La  conception  mythique  du  dieu  diffère  pro- 
fondément de  l'idée  morale  qui  s'est  déve- 
loppée dans  les  religions  et  les  métaphysiques. 
Le  dieu,  dans  le  langage  mythique  primitif  est 
le  deva,  c'est-à-dire  le  brillant  ;  c'est  donc  une 
personnification  du  feu  absolument  équivalente 
à  celle  du  héros,  telle  que  nous  l'avons  pré- 
cédemment indiquée.  La  différenciation  entre 
les  dieux  et  les  héros  semble  être  bien  artificielle 
et  s'être  établie  assez  tard;  les  traits  qui  la  cons- 
tituent sont  d'ailleurs  peu  précis.  Il  semble  que 
les  dieux  habitent  dans  une  région  surnaturelle, 
par  opposition  au  héros  qui  passe  sa  vie  sur  la 
terre,  parmi  les  hommes;  mais  ce  trait  n  est  pas 
assez  constant  pour  être  décisif:  on  sait  que 
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dieux  de  la  mythologie  grecque  habitent  sur 
l'Olympe,  qui  est  une  montagne  réelle,  que  Vul- 
cain  a  établi  ses  forges  dans  le  cratère  de  l'Etna, 
etc.  Nous  verrons  d'ailleurs  plus  loin  ce  qu'il  faut 
penser  de  ces  éléments  géographiques  trans- 
portés dans  la  mythologie. 

La  différence  la  plus  précise  semble  nous  être 
fournie  par  le  caractère  d'immortalité  attribuée 
aux  dieux  surtout  dans  la  mythologie  grecque. 
L'immortalité  est  pour  les  Grecs  le  trait  distinc- 
tif  des  dieux  et  leur  appellation  générique  la 
plus  courante,  surtout  chez  les  poètes,  est  celle 
d'Immortels  (àOàvarot.)  (1).  Les  héros,  au  con- 
traire, sont  sujets  à  la  mort,  mais  la  mort  n'est 
pas  pour  eux  ce  qu'elle  est  pour  les  hommes;  elle 
marque  leur  passage  à  l'état  supérieur  qui  les 
rend  égaux  aux  dieux  eux-mêmes  (2).  Nous  ver- 
rons d'ailleurs  que  ce  caractère  de  l'immortalité 
n'appartient  pas  aux  dieux  germaniques  ;  tout 
au  moins  ils  peuvent  en  être  déchus  s'ils  sont 
privés  de  l'ambroisie.  Qu'est-ce  donc  en  fait 
que  cette  immortalité?  Elle  repose  tout  entière 

(1)  La  mythologie  hindoue  désigne  également  les  dieux 
par  les  épithètes  d'Amaras  et  Anvitàs  (immortels). 

(2)  Cf.  Hésiode.  Travaux  et  Jours,  156-173. 
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sur  l'opposition  fréquente  dans  les  hymnes  entre 
les  deux  états  de  la  libation  exprimés  par  les  ter- 
mes de  mrita,  c'est-à-dire  mort,  inerte,  et  amrita, 
qui  signifie  non  mort,  c'est-à-dire  actif.  On  a 
traduit  ces  deux  termes,  très  inexactement  par 
mortels  et  non  mortels,  et  on  y  a  vu  une  oppo- 
sition entre  les  hommes  et  les  dieux  ;  c'est  à  la 
suite  de  cette  erreur  que  l'idée  d'immortalité  a 
paru  devoir  être  le  caractère  distinctif  et  l'attri- 
but particulier  de  la  divinité;  les  mythologies 
ont  conservé  cependant  cette  idée  significative 
que  les  dieux  ne  sont  immortels  que  lorsqu'ils 
sont  abreuvés  d'ambroisie,  en  grec  apparue, 
équivalent  absolu  de  amritatva  védique  et  qui 
représente  à  la  fois  la  libation  et  l'idée  d'immor- 
talité ou  plutôt,  comme  nous  l'avons  montré, 
d'activité.  Nous  voyons  chez  Homère  les  dieux, 
privés  d'ambroisie,  tomber  dans  un  état  de 
prostration,  d'inertie,  qui  équivaut  exactement 
à  l'amoindrissement  du  feu  privé  d'aliments. 

C'est  de  la  même  façon  que  dans  la  mythologie 
germanique  les  dieux  conservent  leur  immorta- 
lité grâce  à  l'ambroisie  que  leur  versent  les  Wal- 
kyries,  ou  encore  (symbole  équivalent)  aux 
pommes  d'or  de  Freyja.  Ils  risquent  donc  de 
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mourir  si  leurs  ennemis  les  géants  parviennent  à 
se  rendre  maîtres  de  Freyja.  Cette  conception  de 
la  mort  des  dieux,  qui  semble  n'être  qu'un  dé- 
veloppement de  l'idée  contenue  dans  le  passage 
d'Homère  que  nous  avons  rappelé,  a  été  adoptée 
par  Wagner  et  l'on  sait  quel  parti  grandiose  son 
génie  a  su  en  tirer.  C'a  été  d'ailleurs  une  inspira- 
tion de  ce  génie  que  de  joindre  étroitement  à 
l'histoire  de  Sigfried  et  de  l'Or  du  Rhin  ce  motif 
si  dramatique  dont  il  ne  trouvait  que  l'amorce, 
si  l'on  peut  dire,  dans  les  Eddas  Scandinaves. 
L'idée  de  disparition,  de  mort  des  dieux,  existe 
dans  les  poèmes  eddiques,  où  elle  est  exprimée 
par  une  formule  très  discutée.  Snorri  Sturluson 
emploie  exclusivement  l'expression  de  «  ragna 
rôkkr  »  qui  signifie  exactement  «  obscurcisse- 
ment, extinction  »,  ou,  comme  Wagner  l'a  tra- 
duit, «  crépuscule  » ,  au  lieu  de  l'expression  préten- 
due plus  ancienne  de  «  ragna  rok  »,  «  dernières 
destinées  des  dieux»,  prétendue  plus  ancienne. 
Pourtant  la  première  se  trouve  déjà,  bien  avant 
Sturluson,  dans  un  poème  eddique,  la  Loka- 
senna,  39,  6.    Il  ne  nous    appartient   pas   de 
prendre  parti  ;  il  nous  semble  cependant  que 
l'expression  condamnée  en  général  par  les  éru- 
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dits,  mais  vengée  par  l'éclatante  fortune  que  lui 
fit  Wagner,  est  beaucoup  plus  intéressante  et 
plus  significative,  si  l'on  se  souvient  que  les 
dieux  sont  primitivement  et  étymologiquement 
les  lumineux,  les  brillants. 


CHAPITRE  III 

Les  auxiliaires  du  héros. 

Le  héros  est,  en  général,  représenté  sous  la 
forme  humaine;  mais  un  certain  nombre  de 
formules  métaphoriques,  analogues  à  celles  que 
nous  avons  indiquées,  ont  prêté  à  des  concep- 
tions différentes  ;  parallèlement  aux  fictions 
que  nous  avons  étudiées,  d'autres  se  sont  pro- 
duites sous  la  forme  d'animaux  ou  d'objets 
divers,  ayant  un  rapport  plus  ou  moins  étroit 
avec  l'idée  du  héros-feu.  Il  en  est  résulté  diver- 
ses combinaisons  suivant  que  ces  êtres  étaient 
confondus  dans  la  légende  avec  le  héros  à  forme 
humaine,  ou  bien  possédaient  une  person- 
nalité plus  ou  moins  distincte.  De  là  provient 
la  conception  si  bizarre  et  si  irrationnelle  du 
héros  transformé  en  animal  ou  même  en  objet 
inanimé,  et  celle,  plus  logique  et  plus  vraisem- 
blable, où  l'on  place  à  côté  de  lui,  comme  auxi- 
liaire, l'animal  ou  l'objet  qui  n'en  est  d'ailleurs 
qu'un  équivalent  ;  il  suffit  pour  nous  en  con- 


42  LES   HÉROS   DE   RICHARD    WAGNER 

vaincre  de  considérer  combien  le  lien  qui  les 
unit  est  étroit,  de  sorte  qu'ils  se  complètent  l'un 
l'autre,  et  ne  peuvent  presque  exister  et  agir 
l'un  sans  l'autre. 

Il  est  facile  de  préciser  ce  qui  vient  d'être  dit 
par  quelques  exemples. 

Le  feu  est  souvent  appelé  dans  les  hymnes 
védiques  «  le  porteur  »  (d'offrandes),  d'où  l'assi- 
milation à  une  bête  de  somme  ou  à  une  monture, 
particulièrement  à  un  cheval  ;  le  cheval  est,  en 
effet,  comme  nous  le  verrons,  un  auxiliaire  du 
héros  très  fréquent  dans  les  légendes  mythi- 
ques. 

La  flamme  est  comparée  métaphoriquement 
aux  ailes  d'un  oiseau  brillant,  couleur  d'or  ou 
blanc,  d'où  la  conception  de  l'oiseau  sacré, 
attribut  ou  substitut  de  Zeus  comme  d'Indra. 

Enfin,  le  feu,  et  particulièrement  la  pointe  de 
la  flamme,  est  fréquemment  assimilée  à  une 
flèche  ou  une  lance  dont  le  héros  perce  ses 
ennemis  ;  de  là  l'idée  des  armes  magiques  spé- 
ciales au  héros. 

Ces  fictions  ont  pu  se  développer  surtout 
lorsqu'elles  étaient  en  rapport  étroit  avec  la 
tâche  du  héros;  il  acquérait   ainsi  des  auxi- 
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Maires  qui  lui  permettaient  de  l'accomplir  :  par 
exemple  un  animal  mythique  pour  traîner  son 
char,  ou  pour  le  porter  dans  ses  pérégrinations, 
ou  pour  l'aider  dans  ses  combats  ;  de  même 
les  armes  magiques  qui  sont  indispensables  au 
héros  conquérant. 

Le  çyena  et  le  hamsa  védiques  —  Ce  sont  là 
évidemment  des  symboles  des  éléments  du 
sacrifice  ;  quand  ils  n'ont  plus  été  compris 
comme  tels,  ils  sont  devenus  des  attributs  du 
dieu  Indra;  ces  deux  oiseaux  se  retrouvent  d'ail- 
leurs sous  une  forme  absolument  équivalente 
dans  la  mythologie  grecque  :  le  çyena  est  iden- 
tique à  l'aigle  de  Zeus,  et  le  hamsa  au  cygne 
sous  l'apparence  duquel  le  même  dieu  s'unit  à 
Léda. 

On  peut  rapprocher  du  premier,  comme  con- 
ception analogue  dans  la  littérature  sanscrite, 
le  personnage  du  roi  des  vautours,  qui,  dans  le 
«  Râmàyana  »,  se  fait  l'auxiliaire  de  Ràma  et 
tente  d'empêcher  Ràvana  d'enlever  Sîtâ. 

Le  cheval.  —  Le  rôle  du  cheval  dans  les  récits 
mythiques  est  encore  plus  important.  En  outre 
des  raisons  métaphoriques  que  nous  avons  indi- 
quées, les  qualités  d'ardeur,  de  rapidité  qui  sont 
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propres  à  cet  animal,  de  même  que  le  genre  de 
services  qu'il  rend  dans  la  vie  réelle,  ont  pu  le  rap- 
procher du  héros  et  contribuer  au  développement 
de  ce  type  d'animal  mythique.  Les  exemples  en 
sont  nombreux;  nous  pouvons  citer  dans  le  Rà- 
mâyana  les  chevaux  magiques  qui  traînent  le 
char  de  Râma,  qui  l'aident  et  le  protègent  dans 
la  bataille;  les  chevaux d'Achillequi  remplissent 
le  même  rôle  et  qui  sont  doués  de  raison  et 
même  de  voix  humaine  ;  les  chevaux  du  So- 
leil, etc. 

Les  armes.  —  Les  armes  magiques  sont  éga- 
lement fréquentes  ;  elles  représentent  le  héros- 
feu  lui-même  considéré  comme  combattant,  frap- 
pant, etc.  ;  de  là  vient  qu'elles  sont  douées  de 
qualités  particulières  qu'il  est  étrange  d'attri- 
buer à  des  objets  inanimés.  Souvent  elles  sont 
considérées  comme  possédant  une  véritable 
personnalité,  douées  d'intelligence  et  même  de 
volonté.  Elles  obéissent  à  la  voix  ou  même  au 
simple  désir  de  leur  maître  ;  elles  le  reconnais- 
sent dans  la  mêlée  et  reviennent  dans  sa  main 
après  avoir  frappé  le  but  ;  nous  trouvons  tous 
ces  traits  et  d'autres  aussi  curieux  dans  le  récit 
du  grand  combat  qui  termine  le  Râmàyana. 
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Indra  possède,  lui  aussi,  une  arme  particulière, 
par  laquelle  il  affirme  et  maintient  sa  puis- 
sance :  c'est  le  vyra,  équivalent  exact  de  la 
foudre  de  Zeus  ;  les  exemples  analogues  ne 
manquent  pas,  même  dans  la  littérature  grecque; 
on  peut  citer  :  les  armes  merveilleuses  d'Achille, 
les  flèches  d'Apollon  qui  ne  manquent  jamais 
le  but  ;  l'arc  d'Ulysse  que  lui  seul  peut  bander 
et  qui  lui  sert  à  massacrer  les  prétendants,  etc. 
Il  en  est  de  même  dans  les  légendes  germa- 
niques ;  il  est  bien  rare  que  le  héros  n'y  soit 
pas  accompagné  d'un  auxiliaire  ou  muni  d'ar- 
mes et  d'instruments  merveilleux  qui  l'aident 
à  accomplir  l'exploit.  Lui  seul  peut  s'en  ser- 
vir, et  leur  concours  lui  est  nécessaire.  C'est 
ainsi  que  Sigfried,  outre  le  cheval  Grani, 
possède  l'épée  Gram  ou  Balmunc  et  la  Tarn- 
kappe  ;  de  même  Parsifal  combat  avec  l'aide  de 
la  lance  sacrée  ;  c'est  sans  doute  à  la  lumière 
de  ces  analogies  qu'il  faut  expliquer  l'épine 
ou  Schlafdorn  dont  Odin  se  sert  pour  plonger 
Brunehilde  dans  un  sommeil  qui  n'est  que 
l'image  de  la  mort  ;  enfin,  le  motif  bien  connu 
et  tant  de  fois  étudié  du  chevalier  au  cygne, 
qui  figure  dans  la  légende  de  Lohengrin,  nous 
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paraît    comporter    une    interprétation    iden- 
tique. 

Les  animaux  serviteurs  du  héros.  —  Le  cheval 
Grani.  —  Le  cheval  de  Sigfried,  qui  prend  pari 
à  tous  ses  exploits,  est  de  naissance  illustre  et 
presque  divine  ;  il  est  le  descendant  deSleipnir, 
l'étalon  à  huit  pattes  d'Odin  ;  il  nous  apparaît 
en  plusieurs  endroits  comme  l'auxiliaire  indis- 
pensable, l'instrument  nécessaire  de  l'exploit, 
et  de  même  que  nul  autre  que  Sigfried  ne  pour- 
rait l'accomplir,  de  même  Sigfried  ne  pourrait 
se  servir  à  cet  effet  d'une  autre  monture  ;  d'après 
le  Vôlsunga,  nul  ne  pourra  franchir  les  flammes 
qui  entourent  Brunehilde,  sauf  celui  qui  viendra 
monté  sur  le  cheval  Grani.  Lorsque  Sigfried  a 
décidé  de  prêter  son  aide  à  Gunther  pour  con- 
quérir la  Vierge  endormie,  ce  dernier  essaie 
vainement  de  franchir  les  flammes  avec  l'aide 
de  son  propre  cheval.  Même  monté  sur  Grani 
i\  ne  peut  y  parvenir  ;  Sigfried  en  personne  doit 
prendre  l'apparence  de  Gunther  et  pousser 
Grani  au  milieu  des  flammes.  Celles-ci,  à  ce  mo- 
ment, redoublent  d'impétuosité  et  produisant 
un  bruit  effrayant  ;  mais  Grani  les  franchit  sans 
difficulté.  Nous  saisissons  ici  la  véritable  nature 
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du  cheval  de  Sigfried;  comme  son  maître  lui- 
même,  il  est  un  symbole  du  feu  ;  c'est  pour 
cette  raison  que  Sigfried  et  lui  peuvent  seuls 
traverser  les  flammes,  étant  de  la  même  nature 
quelles. 

Le  cygne  de  Lohengrin.  —  La  légende  du  che- 
valier au  cygne  qui  fournit  à  Wagner  le  sujet 
de  son  Lohengrin,  nous  offre  une  occasion  parti- 
culièrement intéressante  pour  étudier  la  forma- 
tion et  le  développement  des  fictions  ana- 
logues .  L'interprétation  de  ce  cygne  qui  conduit 
un  chevalier  a  donné  lieu  à  des  controverses 
nombreuses,  sans  que  la  question  en  soit  nota- 
blement éclaircie.  Tandis  que  Pleyte  le  considère 
comme  un  très  ancien  symbole  de  la  lumière, 
J.  Hoffory  en  fait  au  contraire  une  conception 
du  nuage,  spéciale  aux  Germains.  Enfin,  dans 
un  article  récent,  M.  Blœte,  après  avoir  indiqué 
ces  diverses  hypothèses,  prend  le  parti  de  voir 
dans  le  cygne  de  Lohengrin  un  cygne  véritable. 
Il  existait  peut-être,  selon  lui,  dans  la  région  et 
à  l'époque  où  la  légende  a  pris  naissance,  une 
race  de  cygnes  migrateurs  qui,  partant  à  l'au- 
tomne pour  des  pays  plus  chauds,  et  revenant 
au  printemps,  pouvaient  être  considérés  comme 
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amenant  la  bellesaisonet  l'emmenant  avec  eux. 
Le  mythe  serait  donc  un  mythe  des  saisons. 
Lohengrin  serait  le  printemps  attendu  avec  im- 
patience par  la  terre  qui  souffre  des  rigueurs  de 
l'hiver.  Mais  la  félicité  qu'il  apporte  ne  peut 
durer  éternellement,  et  le  beau  chevalier  s'en 
ira,  en  même  temps  que  l'oiseau  voyageur,  aux 
premières  atteintes  de  l'hiver. 

Le  moindre  défaut  de  cette  interprétation, 
c'est  qu'elle  ne  repose  sur  rien  de  certain, 
puisque  l'auteur  lui-même  est  obligé  de  con- 
venir, après  une  fort  savante  étude  ornitholo- 
gique,  que  les  cygnes  qui,  actuellement  fré- 
quentent les  régions  qu'il  indique  comme  étant 
le  berceau  de  la  légende,  ne  sont  pas  voyageurs  ; 
et  c'est  une  hypothèse  toute  gratuite  que  de 
supposer,  comme  il  le  fait,  qu'à  l'époque  où 
naquit  la  légende,  les  cygnes  émigraient  peut- 
être. 

Il  semble  donc  bien  qu'il  faille  écarter  l'hy- 
pothèse naturiste  et  considérer  notre  cygne 
comme  un  oiseau  mythique.  Du  même  coup 
s'effondre  l'hypothèse  qui  fait  du  mythe  de 
Lohengrin  un  mythe  des  saisons  ;  ou  du  moins 
elle  ne  repose  plus  que  sur  l'assimilation  bien 
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risquée  de  l'héroïne  malheureuse  avec  la  terre 
durant  la  mauvaise  saison. 

Nous  remarquerons,  pour  notre  part,  la  corré- 
lation très  étroite  qui  existe  entre  le  cygne  et  le 
chevalier.  Leurs  rapports  semblent  bien  être 
plus  intimes  que  ceux  d'un  animal  familier  avec 
son  maître,  d'un  cavalier  avec  sa  monture.  Le 
cygne  est  doué  de  volonté  et  d'intelligence,  et 
l'on  ne  sait  si  c'est  le  chevalier  qui  guide  le 
cygne,  ou  si  c'est  au  contraire  le  cygne  qui 
entraîne  à  sa  guise  le  chevalier.  Pour  mieux 
dire,  ils  n'ont  l'un  et  l'autre  qu'une  volonté 
et  qu'une  intelligence  ;  ils  ne  sont  que  les 
deux  manifestations  d'un  être  unique.  On  est 
donc  amené  à  croire  qu'à  l'origine  de  la  lé- 
gende, il  était  question  non  pas  d'Un  chevalier 
accompagné  d'un  cygne,  mais  d'un  chevalier 
métamorphosé  en  cygne,  qui  reprenait  et  per- 
dait alternativement  la  forme  humaine.  Ainsi 
s'expliquerait  l'apparition  subite  du  cygne  au 
moment  précis  où  Lohengrin  veut  s'éloigner.  Il 
est  facile  d'admettre  que,  par  suite  du  succès 
onsidérable  auquel  la  légende  dut  sa  diffusion, 
et  dans  les  nombreuses  adaptations  dont  elle  fut 
l'objet,  le  détail  merveilleux  du  chevalier-cygne 
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parut  trop  irrationnel,  et  que  l'on  en  vint  à 
séparer  les  deux  êtres  tout  en  laissant  subsister 
entre  eux  une  sorte  de  parenté  mystérieuse. 

Nous  n'en  sommes  d'ailleurs  pas  réduits  à 
l'hypothèse,  et  l'étude  d'une  légende  analogue 
assez  connue  peut  nous  fournir  sinon  une  pieu  ve, 
du  moins  une  indication  précieuse  en  faveur 
de  cette  interprétation.  Il  s'agit  de  la  légende  des 
enfants-cygnes  (1).  Le  motif  principal  consiste 
dans  la  métamorphose  de  jeunes  enfants  qui, 
nés  avec  une  chaîne  d'or  au  cou  et  abandonnés 
dans  une  forêt,  sont  changés  en  cygnes  après 
avoir  perdu  cette  chaîne.  Ils  ne  peuvent  reprendre 
forme  humaine  que  lorsque  leur  parure  leur  est 
rendue,  et  l'un  d'eux,  dont  la  chaîne  a  été  brisée, 
est  condamné  à  rester  cygne.  Un  lien  s'établit  de 
bonne  heure  entre  les  deux  légendes,  et  l'on  fit  de 
Lohengrin  un  de  ces  enfants-cygnes,  à  la  fortune 
duquel  est  attaché  son  frère  sous  la  forme  qu'il 
doit  garder.  Il  est  très  vraisemblable  que  ces 
légendes  ont  une  origine  commune,  et  qu'elles 
reposent  surla  même  conception.  Nous  pouvons 
donc  dès  maintenant  admettre  l'identité  primi- 

(1)  V.  sur  cette  légende  des  enfants-cygnes  un  article  de 
M.  Gaston  Paris  dans  la  Iiomania  xix,  314 
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tive  du  héros  et  du  cygne.  Notre  motif  mythique 
se  réduit  alors  à  cette  formule  :  le  héros  vient  sous 
la  forme  d'un  cygne,  reprend  la  forme  humaine 
pour  épouser  l'héroïne,  et  la  perd  de  nouveau 
quand  il  s'éloigne  d'elle. 

Le  cygne  mythique,  et  même  l'idée  de  la 
transformation  du  héros  en  cygne  ne  sont  pas 
sans  analogues  dans  les  mythologies  indo- 
européennes. Les  Védas  connaissent  deux 
oiseaux,  le  hamsa  et  le  çyena,  qui  sont  sans 
aucun  doute  les  ancêtres  de  tous  les  oiseaux 
mythiques.  Le  çyena  est  un  faucon  ;  c'est  l'oi- 
seau favori  d'Indra  et  l'on  ne  peut  méconnaître 
son  étroite  parenté  avec  l'aigle  de  Zeus.  Parti- 
cipant de  la  nature  du  dieu,  il  est,  comme  lui, 
un  symbole  de  la  flamme.  Le  hamsa,  au  con- 
traire, est  un  animal  aquatique  comme  notre 
cygne.  Il  est  l'image  de  l'élément  liquide,  de  la 
libation,  et  la  mythologie  grecque  qui  a  adopté  le 
çyena  a  aussi  son  hamsa.  La  fable  de  la  méta- 
morphose de  Zeus  en  cygne  pour  obtenir  l'amour 
de  Léda,  est  une  variante  du  même  mythe  :  le 
cygne  est  dieu,  en  tant  qu'il  est  une  forme  de  Zeus  ; 
il  est  donc  un  symbole  du  feu  qui  recherche  la 
libation  ;  mais  il  a  pris  une  forme  apparentée  à 
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celle  de  la  libation.  Il  y  a  là,  si  l'on  peut  dire,  un 
phénomène  d'attraction  mythique  analogue  à 
celle  par  laquelle,  dans  certains  cas,  l'objet  à 
conquérir,  un  trésor  par  exemple,  participe 
dans  une  certaine  mesure  de  la  nature  du  feu 
sacré  (1). 

Il  n'y  a  donc,  entre  le  mythe  de  Lohengrin  et 
le  mythe  de  Zeus  et  de  Léda  qu'une  différence 
de  mise  en  œuvre,  le  premier  étant  même  plus 
clair  et  plus  satisfaisant  au  point  de  vue  de 
l'idée  mythique,  puisque  le  chevalier  ne  reste 
cygne  qu'avant  et  après  son  union  avec 
l'héroïne,  et  qu'il  possède,  tant  que  dure  cette 
union,  la  forme  du  héros  avec  ses  qualités  ordi- 
naires. Il  y  a  là  un  motif  très  caractérisé  d'al- 
ternance :  le  feu,  avant  de  se  manifester,  est  en 
germe  dans  la  libation  ;  il  revêt  donc  une  forme 
qui  convient  à  celle-ci  ;  mais  lorsqu'il  s'est  uni 
à  l'héroïne-libation,  c'est-à-dire  lorsqu'il  a  pris 
vie  en  tant  que  feu,  il  revêt  aussi  la  forme 
correspondante  au  feu,  celle  du  héros. 

En  résumé,  il  semble  que  l'on  puisse  affirmer 

(1)  Nous  verrons  plus  loin  que  le  trésor  mythique  est  un 
symbole  du  feu  dont  il  représente  l'état  occulte,  caché,  par 
exemple  quand  il  est  enfoui  dans  la  terre. 


LES   AUXILIAIRES   DU   HÉROS  53 

d'une  façon  à  peu  près  générale,  que  les  animaux 
que  la  légende  place  à  côté  du  héros  résultent 
d'une  sorte  de  dédoublement  de  celui-ci.  Ce  dua- 
lisme a  souvent  été  précédé  d'un  état  de  la  légende 
où  le  héros  était  représenté  comme  se  métamor- 
phosant en  tel  ou  tel  animal  ;  et  l'idée  première 
de  cette  métamorphose  avait  été  sans  doute  ins- 
pirée par  des  épithètes  comportant  des  compa- 
raisons du  feu  ou  de  la  libation  avec  certains 
animaux,  primitivement  accolées  aux  termes 
métaphoriques  dont  naquit  la  personnifica- 
tion du  héros. 

Armes  et  attributs  divers.  —  Lèpèe  Grani.  — 
Lépée  Gram  ou  Belmunc  a  été,  d'après  la 
Vôlsunga,  apportée  sur  terre  par  Odin  qui, 
apparaissant  soudain  dans  un  festin  de  noces 
auquel  assistait  Sigmund,  père  de  Sigurd,  la 
planta  dans  letroncd'un  chêne  en  disant  qu'elle 
était  destinée  à  celui-là  seul  d'entre  les  héros 
présents  qui  pourrait  l'en  arracher.  Tous  s'y 
essayèrent  en  vain  ;  mais  lorsque  Sigmund  s'en 
approcha,  lépée  sortit  comme  d'elle-même  du 
tronc  ;  ce  trait  marque  bien  l'affinité  parti- 
culière qui  existe  entre  le  héros  et  son  arme . 
Cette  arme  fut  brisée  par  Odin  lui-même,  dans 
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le  combat  où  Sigmund  perdit  la  vie  ;  mais  son 
fils  Sigurd  en  hérita,  et  lui  seul  put  la  reforger 
avec  l'aide  du  nain  forgeron  Regin.  C'est  seule- 
ment à  l'aide  de  cette  épée  qu'il  devait  accomplir 
l'exploit,  tuer  le  dragon  Fafnir  et  briser  l'ar- 
mure enchantée  de  Brunehilde. 

La  lance  sacrée  de  Parsifal.  —  Nous  indique- 
rons plus  loin  le  rôle  du  Graal  et  de  la  lance 
sacrée  en  tant  qu'objets  précieux  que  le  héros 
doit  conquérir.  La  lance  mérite  d'être  consi- 
dérée à  part  comme  arme  magique.  La  légende 
rapporte  en  effet  que  cette  lance,  qui  n'était 
autre  que  celle  dont  avait  été  percé  le  cœur  du 
Christ,  avait  été  rapportée,  comme  le  Graal  lui- 
même,  par  Joseph  d'Arimathie,  et  confiée  aux 
soins  du  Roi-Prêtre  du  Graal  et  de  sa  garde 
mystique.  Lorsque  Amfortas  partit  pour  dé- 
truire le  royaume  maudit  de  Klingsor,  il  s'arma 
de  cette  lance  merveilleuse  ;  mais,  par  sa  faute, 
elle  tomba  entre  les  mains  du  magicien  ;  et 
Amfortas,  déchu  de  la  puissance  que  lui  confé- 
rait sa  pureté,  blessé  par  l'arme  magique  qui 
devait  lui  assurer  la  victoire,  revient  à  Mont- 
salvat,  ayant  au  flanc  la  plaie  saignante  qui 
ne  devait  se  fermer  que  lorsque,  le  sacrilège 
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étant  racheté,  la  lance  sacrée  serait  ravie  à 
Klingsor.  En  effet,  Parsifal  ayant  accompli 
l'exploit  de  rédemption,  rapporte  au  sanctuaire 
l'arme  divine,  qui  par  l'attouchement  de  la 
pointe,  guérit  la  blessure  d'Amfortas. 

Cette  lance  possède  donc  des  attributs  plus 
remarquables  encore  que  l'épée  de  Sigurd  : 
comme  celle-ci,  elle  est  l'arme  indispensable 
qui  seule  peut  permettre  au  héros  d'accomplir 
l'exploit.  C'est  par  sa  puissance,  beaucoup  plus 
que  par  la  vaillance  de  Parsifal  que  s'écroule  le 
royaume  maudit  de  Klingsor.  Mais  elle  possède 
cette  puissance  particulière,  de  guérir  les  bles- 
sures qu'elle  a  faites  :  cette  conception,  tout 
étrange  qu'elle  paraisse,  n'est  pas  unique  dans  les 
mythologies  indo-européennes  ;  on  sait  en  effet 
que  telle  est  également  la  vertu  magique  de  la 
lance  d'Achille,  et  l'on  peut  encore  en  rapprocher 
le  double  rôle  d'Apollon  qui  est  à  la  fois  le  dieu 
archer,  celui  qui  frappe  de  loin  et  dont  la  flèche 
ne  manque  jamais  son  but,  et  le  dieu  guéris- 
seur, père  d'Esculape.  L'idée  dont  elle  dérive 
est  assez  claire  :  la  flamme,  en  effet,  dont  la 
la  lance  ou  les  flèches  sont  un  symbole,  peut 
être  considérée  comme  transperçant  la  libation, 
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et  ainsi  la  détruisant,  la  consumant  ;  mais 
d'autre  part,  elle  la  fait  passer  de  l'état  de  mort 
(mrita)  à  l'état  de  vie  (amrita). 

La  Tarnkappe.  —  Un  attribut  assez  ancien  de 
Sigfried,  dans  la  tradition  allemande,  et  particu- 
lièrement dans  le  Nibelungenlied  est  le  manteau 
ou  coiffure  appelé  Tarnkappe.  Cette  coiffure 
semble  bien  n'avoir  rien  de  commun  avec  le 
Hœghishelm  ou  Casque  d'effroi,  que  porte 
Fafnir  dans  les  légendes  nordiques,  et  qui  a  la 
propriété  de  pétrifier  ceux  qui  le  regardent 
(cf.  la  tête  de  la  Méduse)  ;  la  Tarnkappe  a 
d'abord  appartenu  aux  nains  qui  gardaient  le 
trésor  des  Nibelungen  ;  elle  doit  donc  participer 
de  leur  nature  et  symboliser  comme  eux  le  feu 
réduit,  amoindri  ou  en  germe.  Et  de  fait  lorsque 
Sigfried  s'en  revêt,  il  devient  invisible  ;  mais  il 
acquiert  du  même  coup  la  force  de  douze 
hommes,  et  ceci  est  plus  difficile  à  interpréter. 
Il  semble  pourtant  qu'il  y  ait  là  une  combinaison 
d'idées  résultant  de  deux  conceptions  diffé- 
rentes de  la  libation,  considérée  d'abord  comme 
recelant,  contenant  le  feu  sacré,  puis  comme 
nourricière,  augmentant  sa  force,  sa  supériorité. 
La  combinaison  des  deux  idées  serait  évidem- 
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ment  bien  subtile  si  elle  avait  été  faite  cons- 
ciemment ;  mais  il  est  à  croire  que  chacune 
d'elles  est  née  et  s'est  développée  à  part  ;  il  y  a 
eu  le  vêtement  qui  rend  invisible  et  le  vêtement 
qui  augmente  la  force  ;  et  c'est  seulement  lors- 
qu'on n'en  comprit  plus  l'origine  que  l'on  fondit 
ensemble  ces  deux  fictions. 


CHAPITRE  IV 

Les  ennemis  du  héros. 

Les  ennemis  du  héros  sont  des  êtres  malfai- 
sants, des  puissances  mauvaises,  par  opposition 
au  rôle  bienfaisant  du  héros  même.  Mais  cette 
idée  d'ordre  moral  n'est  pas  primitive.  Comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'artifice  de  rhéto- 
rique qui  personnifie  l'idée  abstraite  de  la  non- 
célébration  du  sacrifice  en  créant  des  êtres 
considérés  comme  mettant  obstacle  à  l'union  du 
feu  et  de  la  libation,  a  donné  naissance  à  toute 
celte  catégorie  de  figures  mythiques.  Ce  sont 
elles  qui  se  trouvent,  sous  des  formes  très 
diverses,  en  face  du  héros  pour  s'opposer  à 
l'exploit  par  lequel  il  doit  se  manifester.  C'est 
contre  elles  que  le  héros  combat,  mais  il  est  de 
sa  nature  d'en  triompher  toujours. 

Tandis  que  le  héros  revêt  généralement  la 
forme  humaine,  l'ennemi  qu'il  a  à  vaincre  se 
présente  sous  des  apparences  très  diverses  ;  il 
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prend  souvent,  surtout  dans  les  légendes  les  plus 
anciennes,  une  forme  monstrueuse  qui  con- 
traste avec  la  beauté  du  héros  ;  mais  le  type 
s'est  rationalisé  peu  à  peu  et  s'est  rapproché  lui 
aussi  de  la  forme  humaine. 

1°  Animaux  monstrueux,  dragons.  —  Le  dra- 
gon, serpent  monstrueux,  redoutable  et  invin- 
cible pour  tous  sauf  pour  le  héros,  est  bien 
connu  de  toutes  les  mythologies  indo-euro- 
péennes. Les  mythes  développés  par  la  litté- 
rature ,  comme  les  contes  populaires  en  offrent 
de  nombreux  exemples  :  il  nous  suffira  de 
rappeler,  parmi  les  premiers,  l'Ahi  védique, 
ou  Vritra,  le  serpent  Python,  le  Sphinx,  le 
dragon  qui  garde  la  Toison  d'Or  ou  les  Pommes 
des  Hespérides,  l'hydre  de  Lerne,  etc.  Le  dragon 
mythique  dérive  de  la  conception  védique  de 
l'obstacle  comme  serreur,  enserreur  de  lalibation 
(pour  l'empêcher  de  couler  et  la  tenir  à  l'écart 
du  feu)  et  le  Vrita  est  l'exemple  le  plus  primitif 
de  cette  conception;  on  conçoit  par  suite  que 
l'obstacle  devant  être  considéré  comme  «  celui 
qui  enserre  »  on  l'ait  figuré  sous  la  forme  d'un 
serpent.  Sa  description  tant  de  fois  répétée  ne 
varie  guère  :  c'est   un   serpent  ailé,  aux  têtes 
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multiples,  dont  le  corps  est  couvert  d'écaillés,  et 
qui  vomit  du  feu  par  la  gueule . 

Les  dragons  de  Sigfried.  —  Sigfried  est,  comme 
nous  l'avons  dit,  un  héros  destructeur  de 
monstres .  Dès  son  enfance,  il  tue,  dans  la  forêt 
où  son  maître  le  forgeron  Mime  l'a  envoyé,  un 
grand  nombre  de  serpents  et  de  vipères.  D'après 
le  récit  de  la  Tkidrekssaga,  il  tue  le  dragon 
Regin,  le  fait  cuire  et  le  mange,  c'est-à-dire  s'en 
nourrit,  se  l'assimile.  De  même  dans  le  Seyfrids- 
lied,  le  héros  n'a  d'autre  prix  de  sa  victoire  que 
de  se  nourrir  du  corps  de  sa  victime.  Cette  con- 
ception peut  paraître  étrange.  Elle  est  pourtant 
facile  à  expliquer  :  le  dragon  a  été  vaincu  et  tué, 
c'est-à-dire  que,  en  tant  qu'obstacle,  il  disparaît. 
Il  laisse  donc  échapper  le  liquide-oblation  qu'il 
retenait  et  dont  le  héros-feu  sera  alimenté.  Cela 
est  si  vrai  que  dans  le  Sigfried  lied,  on  trouve 
une  idée  difficilement  explicable  autrement,  mais 
qui  devient  très  claire  à  la  lumière  de  ces  inter- 
prétations. —  Quand  Sigfried  a  tué  les  dragons, 
serpents,  vipères,  etc.,  il  en  fait  un  amas,  les  cou- 
vre de  troncs  d'arbre  et  y  met  le  feu.  Or  les  corps 
des  dragons,  au  lieu  de  brûler  ou  de  cuire,  se 
fondent  et  se  résolvent  en  un  liquide,  dans  lequel 
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le  héros  se  baigne,  et  qui  le  rend  invulnérable. 
Nous  trouvons  ailleurs,  et  nous  interprétons  de 
même,  une  formule  extrêmement  précieuse, 
parce  qu'elle  nous  montre  à  la  fois  l'absurdité 
logique  de  la  fable,  et  la  parfaite  simplicité  de 
la  formule  mythique  :  elle  se  trouve  dans  le 
Beowûlf  anglo-saxon  (1),  qui  rapporte  à  Sigmund 
un  épisode  analogue  :  ici  le  dragon  frappé  à 
mort  brûle  de  lui-même  et  se  résout  en  eau. 
Il  serait  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de 
plus  absurde  si  on  veut  le  prendre  au  sens  ra- 
tionnel, puisque  le  dragon  brûle  et  fond  par  un 
phénomène  spontané  et  du  seul  fait  de  sa 
mort.  Rien  de  plus  clair  au  contraire  dès  qu'on 
l'interprète  par  comparaison  avec  les  récits 
analogues  que  nous  avons  mentionnés  ;  le  dragon 
étant  mort,  l'obstacle  a  disparu  ;  donc  le  liquide- 
oblation  peut  couler  et  s'enflammer. 

On  peut  tirer  encore  une  indication  de  la 
nature  de  l'arme  avec  laquelle  Sigfried  triomphe 
du  dragon  dans  la  Thidrekssaga  :  il  le  tue  non 
avec  une  épée,  mais  avec  un  arbre  en- 
flammé. 

(1)  Beowûlf,  édité  par  Heyne  Socin,  v.  898. 
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Ces  traits  significatifs  ne  se  trouvent  plus 
dans  le  récit  de  la  Vôlsunga  Saga  ni  dans 
l'œuvre  de  Wagner  qui  s'en  est  inspiré.  Ici  le 
dragon  est  donné  comme  le  gardien  d'un  trésor. 
Nous  pouvons  donc  l'identifier  d'une  manière 
directe  avec  le  dragon  qui  garde,  dans  la 
mythologie  grecque,  la  Toison  d'Or  ou  les 
Pommes  d'Or  des  Hespérides  ;  l'or  que  détient 
le  dragon  est  un  symbole  de  l'état  brillant 
qu'obtiendra  le  héros-feu  lorsqu'il  aura  triomphé 
de  l'obstacle. 

2°  Etres  fantastiques  à  forme  humaine  plus  ou 
moins  monstrueuse  ;  le  Raksasa  de  la  mythologie 
hindoue.  —  Les  figures  mythiques  très  nom- 
breuses et  diverses  que  nous  rattacherons  à 
cette  deuxième  catégorie  dérivent  de  conceptions 
semblables  à  celle  du  Raksasa  des  récits  fabu- 
leux de  l'Inde.  Le  Raksasa  (de  raks,  garder)  est, 
dans  la  mythologie  brahmanique,  un  démon  qui 
trouble  les  sacrifices  ;  dans  le  développement 
littéraire,  il  a  reçu  un  rôle  en  rapport  avec  cette 
conception.  Dans  le  Râmâyana,  c'est  le  roi  des 
Raksasas  qui  ravit  Sîtâ  à  Râma  ;  le  Raksasa 
réunit  d'ailleurs  les  traits  caractéristiques  de 
plusieurs  personnages  mythiques  dont  nous  au- 
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rons  à  nous  occuper  (1).  Le  raksas  prend  à  vo- 
lonté toutes  les  formes  qu'il  lui  plaît.  Il  peut  se 
faire  à  son  gré  une  taille  énorme  ou  minuscule. 
C'est  donc  à  lui  que  nous  devrons  rattacher  les 
nains  et  les  géants.  De  même  qu'il  peut  modi- 
fier sa  propre  forme,  il  peut  aussi  changer  les 
apparences  des  choses,  et  possède  tous  les  se- 
crets de  la  magie  ;  il  est  donc  par  là  l'ancêtre 
des  magiciens  et  des  enchanteurs  ;  enfin,  sous 
sa  forme  habituelle,  il  est  d'une  laideur  effroya- 
ble et  monstrueuse  comme  les  dragons  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  il  a  plusieurs  tètes  : 
le  surnom  du  roi  des  Raksasas,  ennemi  de 
Râma,  est  Daçagrîva  «  celui  qui  a  dix  cous  ». 
On  voit  que  ces  diverses  conceptions  sont 
encore  toutes  voisines  l'une  de  l'autre. 

Les  Nibelungen.  —  Les  véritables  ennemis  de 
Sigfried,  ce  sont  les  Nibelungen,  personnages 
mystérieux  sur  lesquels  les  différentes  versions 
de  la  légende  fournissent  des  données  à  la  fois 
si  vagues  et  si  contradictoires.    Dans  le  Nibe- 

(1)  Le  nom  même  de  l'ogre,  bien  connu  des  contes  po- 
pulaires, semble  bien  venir  de  la  même  racine  raks  ;  tout 
au  moins  peut-on  en  rapprocher  le  grec  ëoxoç  et  le  latin 
orcus. 
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lungenlied,  ils  constituent  une  véritable  famille, 
une  sorte  de  «  clan  »  de  princes  farouches  et  de 
leurs  vassaux,  ennemis  irréductibles  de  Sigfried 
et  des  siens,  âpres  à  reconquérir  le  trésor  mau- 
dit. En  somme,  leur  origine  se  confond  avec 
celle  du  trésor  qui,  de  tous  temps  et  dans  tous 
les  poèmes  du  cycle,  est  appelé  «  le  trésor  des 
Nibelungen  »  ou  «  Niflungen  »  ;  mais  chacun 
de  ces  poèmes  les  imagine  à  sa  manière,  ce 
qui  semble  bien  prouver  que  leur  nom  seul 
est  mythique  et  qu'il  n'était  primitivement 
qu'une  appellation  donnée  au  trésor.  Que  signi- 
fie donc  le  nom  de  Nibelungen? 

La  Cosmogonie  Scandinave  nous  apprend  que 
le  monde  fut  formé  à  l'origine  par  la  réunion  du 
Mupelsheim,  ou  pays  du  feu,  et  du  Niflheim,  ou 
pays  des  nuées  obscures,  placés  à  chaque  extré- 
mité du  Ginnungapap,  ou  gouffre  des  gouffres, 
le  Chaos  scandinave(l).  Plus  tard  le  mot  Niflheim 
ou  Niflhel  signifie  «  l'enfer  ».  En  vieux  haut  alle- 
mand, les  mots  nebiil,  nepôl,  signifient  «obscu- 
rité, brouillard  »,  et  l'on  peut  donner  le  même 
sens  à  Niflung  ou  Nibelung.  Si  nous  quittons  la 
branche  germanique  pour  rattacher  le  mot  à  la 

(1)  Grimm,  deutsche  Mythologie,  p.  7. 
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famille  indo-européenne,  nous  mettrons,  en  face 
de  nebùl  ou  de  nifl,  le  sanscrit  nabhas,  qui 
signifie  primitivement  nuée,  et  les  correspon- 
dants grecs  vecpoç,  vecpéX/i  (rapprocher  vujj/pi) 
qui  présentent  le  sens  général  d'obscur  et 
d'humide.  Le  trésor  des  Nibelungen  serait 
donc  primitivement  le  trésor  qui  vient  de 
l'obscurité,  de  l'enfer,  de  l'eau,  toutes  ces 
conceptions  étant  équivalentes  au  point  de 
vue  mythique.  De  là  à  personnifier  les  Nibe- 
lungen et  à  en  faire  d'abord  les  génies  de 
l'obscurité  et  de  l'élément  humide,  la  tran- 
sition était  facile  et  tout  à  fait  dans  les 
habitudes  mythiques  —  comparer,  dans  la 
mythologie  grecque,  la  famille  des  Centaures, 
fils  de  la  Nuée  (vtcoi\y\).  Mais  quand  on  n'a  plus 
compris  leur  sens  mythique  originel,  ces  Ni- 
belungen sont  devenus  une  dynastie  de  person- 
nages mystérieux,  ayant  gardé  de  leur  signifi- 
cation première  le  caractère  d'êtres  cruels  et 
mauvais  et  un  rôle  hostile  au  héros.  Il  est  à  re- 

Knarquer  d'ailleurs,  comme  on  l'a  fait,  que  dans 
e  Nibelungenlied,  Gunther  et  ses  frères  ne  sont 
ippelés   Nibelungen    que    lorsqu'ils   sont    en 
possession  du  trésor. 

5 
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Les  Nains.  —  Nous  verrons  plus  loin  quelles 
sont  les  origines  diverses  que  la  légende  assigne 
au  trésor  merveilleux.  Notons  seulement  ici 
que,  dans  la  plupart  des  cas,  ses  possesseurs 
primitifs  sont  des  nains.  Dans  la  légende  du 
Nord,  il  appartient  au  nain  Andvari,  caché 
dans  une  cascade  sous  la  forme  d'un  brochet. 
D'après  le  Seyfridslied,  le  trésor  appartient  au 
roi  des  Nains  Nyblinc.  Après  la  mort  de  celui- 
ci,  il  est  entre  les  mains  de  ses  trois  fils.  C'est  à 
leurs  dépens  que  Seyfrid  s'en  empare.  De  même 
dans  le  Nibelungenlied,  Sigfried  s'empare  du 
trésor  du  vieux  roi  Nibelunc  après  une  lutte 
contre  des  géants  et  un  nain,  Alberich. 

La  tendance  générale  est  donc  de  faire  des 
Nibelungen  un  peuple  de  nains.  Wagner  lui- 
même  y  a  obéi  en  faisant  du  nain  Alberich  le 
détenteur  du  trésor.  Il  est  vrai  que  Alberich 
n'en  est  pas  le  premier  propriétaire.  Il  l'a  dérobé 
aux  ondines  qui  l'avaient  amassé  dans  les  pro- 
fondeurs du  Rhin.  Wagner  concilie  ainsi  les 
deux  données  contradictoires  de  la  légende. 

Les  nains  sont  particulièrement  nombreux 
dans  la  mythologie  allemande  et  dans  les 
contes  populaires.  Leur  principale  caractéris- 
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tique,  outre  leur  taille  minuscule,  est  d'habiter 
les  entrailles  de  la  terre  (où  réside  toujours,  dans 
la  mythologie,  la  libation  obscure)  et  d'y  en- 
tasser des  trésors  immenses  dont  ils  sont  les 
maîtres  et  qu'ils  gardent  jalousement;  ils  se 
rattachent  ainsi  à  la  conception  de  l'obstacle- 
gardien.  Ils  fondent  et  forgent  l'or  pour  en  faire 
des  bijoux  et  des  armes,  et  la  comparaison 
s'impose  avec  les  divinités  du  feu  telles  que 
'Hcpatoro?;  rapprocher  aussi  le  forgeron  Mime  de 
la  légende  germanique.  Il  faut  remarquer  que 
par  ce  caractère  d'ouvrier  du  feu,  le  nain  se 
rapproche  de  la  nature  du  héros  lui-même. 
Nous  ne  devons  donc  pas  nous  étonner  que  son 
rôle  à  l'égard  de  celui-ci  ne  soit  point  aussi 
nettement  et  constamment  hostile.  Les  nains 
sont  quelquefois  ses  auxiliaires,  ou,  après 
avoir  été  vaincus  par  lui,  ils  se  mettent  volon- 
tiers à  son  service.  C'est  ainsi  que  dans  le 
Seyfridslied,  Engel  ne  soutient  contre  Sigfried 
qu'une  lutte  très  courte  et  devient  son  allié.  De 
même  Alberich,  dans  le  Nibelungenlied,  après 

wir  été  vaincu  deux  fois  par  le  héros,  devient 

m   serviteur  fidèle  et  dévoué. 

En  somme,  les  nains  paraissent  symboliser  le 


68  LES   HÉROS   DE   RICHARD   WAGNER 

germe  de  feu  contenu  dans  la  libation  obscure. 
Il  faut  les  rattacher  —  en  se  souvenant  surtout 
du  nain  Andvari  de  la  Vôlsunga,  qui  habite  dans 
une  cascade  —  à  YApàm-nàpat  ou  «  fils  des 
eaux  »,  des  hymnes  védiques,  qui  n'est  autre 
que  YAgni  aja,  c'est-à-dire  Agni  non  né,  le  feu 
sacré  en  germe,  qui  ne  s'est  pas  encore  mani- 
festé. 

Les  géants.  —  Les  géants  sont  partout  repré- 
sentés comme  les  ennemis  éternels  des  dieux 
(c'est-à-dire  des  Dévas,  des  flammes  brillantes). 
On  rencontre  à  peu  près  dans  toutes  les  mytho- 
logies  indo-européennes  cette  idée  d'une  lutte 
surhumaine  entre  les  dieux  qui  veulent  établir 
leur  suprématie  et  les  géants  qui  la  menacent. 
D'après  Hésiode,  les  géants  sont  fils  de  Géa  ; 
comparer  la  Prithivi  védique  ;  c'est  la  terre 
considérée  comme  base  du  sacrifice,  c'est-à- 
dire  une  forme  de  la  libation  obscure.  Hésiode 
les  appelle  déjà  Cyclopes,  mais  ils  ne  se  con- 
fondent pas  avec  ceux  de  la  légende  homérique. 
Les  Cyclopes  de  YOdijssée,  en  effet,  touchent 
de  près  aux  puissances  de  la  mer  (1).   Nous  ne 

(1)  Homère,  Od.  VII.  Pars. 
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retiendrons  d'eux  que  ce  caractère  de  divinité 
des  eaux  (1)  et  leur  rôle  hostile  au  héros. 

On  explique  généralement  les  luttes  mythiques 
entre  dieux  et  géants  comme  étant  un  souvenir 
des  grandes  convulsions  de  la  nature.  Et  en 
effet,  chez  Hésiode,  la  lutte  des  Titans  donne 
assez  l'impression  de  cataclysmes  naturels  où 
les  forêts,  les  rochers,  les  montagnes  même 
arrachées  et  entassées  les  unes  sur  les  autres 
jouent  le  rôle  d'armes  et  de  projectiles.  Mais  on 
trouve  d'autres  exemples  dans  la  mythologie  de 
lnttes  aussi  surhumaines  ;  il  ne  faut  que  se 
reporter  aux  combats  du  Ràmâyâna  pour  s'en 
convaincre  ;  on  s'y  bat  fréquemment  à  coups  de 
rochers  et  même  de  montagnes  tout  entières. 
L'énorme  pierre  que  lance  Hector  contre  le 
camp  des  Grecs,  ainsi  que  le  rocher  dont  Poly- 
phème  cherche  à  écraser  le  navire  d'Ulysse, 
peuvent  encore  en  être  rapprochés .  L'argument 
n'est  donc  pas  décisif  qu'on  tire  de  cette  circons- 
tance pour  affirmer  que  les  géants  d'Homère  et 
d'Hésiode  sont  des  personnifications  des  grandes 


(1)  Rapprocher  l'idée  première  contenue  dans  le  mot 
Nybelung. 
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forces  cosmiques.  D'ailleurs,  dans  la  mythologie 
germanique,  la  guerre  entre  les  géants  et  les 
dieux  est  uniquement  une  lutte  d'intelligence 
et  de  ruse  et  n'a  rien  de  commun  avec  des 
phénomènes  physiques. 

Les  géants  ne  semblent  pas,  dans  l'œuvre  de 
Wagner,  se  différencier  bien  nettement  des  Ni- 
belungen,  du  moins  leur  action  est  commune; 
elle  tend  à  anéantir  la  puissance  des  dieux  ; 
dans  ce  but,  et  Wagner  a  emprunté  ce  trait  aux 
légendes  eddiques,  les  géants  tentent  de  s'em- 
parer de  Freyja,  la  déesse  de  l'amour,  la  gar- 
dienne des  pommes  d'or  qui  conservent  aux 
dieux  la  jeunesse  éternelle.  Les  dieux  ont  com- 
mis l'imprudence  de  promettre  aux  géants  le 
don  de  Freyja  comme  salaire  pour  la  construc- 
tion duWalhall  (1);  mais  le  travail  fini,  pour 
éviter  de  tenir  leur  promesse,  ils  offrent  à 
Fasolt  et  à  Fafnir  l'or  et  l'anneau  ravis  au  nibe- 
elunc  Alberich.  Mais  l'or  maudit  exerce  sur 
un    sa  puissance   fatale.  Fafnir  tue  Fasolt  et 

(1)  Le  Walhall  est,  dans  les  poèmes  eddiques,  la  forte- 
resse mythique  des  dieux.  Wotan  y  est  entouré  d'une 
garde  composée  des  guerriers  les  plus  courageux  morts  sur 
le  champ  de  hataillc  et  recueillis  par  les  Walkyries. 
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prend  la  forme  d'un  dragon  pour  veiller  sur 
son  trésor.  Le  rôle  de  Sigfried  sera  de  tuer 
Fafnir  pour  reprendre  l'or  maudit  sans  violer 
la  parole  de  Wotan  (1). 

On  voit  combien  peu  ces  géants  des  légendes 
germaniques  ressemblent  aux  ennemis  mons- 
trueux d'Ouranoset  de  Zeus  dausles  poèmes  hé- 
siodiques.  Ils  n'en  possèdent  ni  les  proportions 
énormes  ni  la  force  merveilleuse  :  dans  les  Eddas 
si  le  géant  parvenait  à  bâtira  jour  dit  le  château 
des  dieux,  c'est  grâce  au  secours  de  son  cheval 
Svadlifori.  Nous  en  concluons  que  la  véritable 
caractéristique  de  cette  conception  des  géants, 
c'est  moins  leur  taille  et  leur  force  surhumaines 
que  leur  hostilité  contre  les  Dieux. 

Le  magicien.  —  Le  magicien  se  retrouve  deux 
fois  comme  ennemi  du  héros  dans  les  légendes 
mises  en  œuvre  par  Wagner.  Le  poète  a  laissé 
de  côté  cette  figure  dans  son  adaptation  de  la 
légende  de  Tannhaeuser,  la  jugeant  accessoire 
et  peu  nécessaire  à  l'action  ;  mais  il  l'a  conservée 
dans  Parsifal  où  elle  joue  un  rôle  important. 

(1)  Wotan  a  promis  lui-même  l'or  aux  géants.  Il  ne  peut 
le  leur  reprendre  sans  violer  sa  parole. 
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Les  magiciens  qui  figurent  très  souvent  dans 
les  contes  populaires  y  sont  désignés  surtout 
sous  le  nom  d'enchanteurs.  Leur  rôle  principal 
est  en  effet  de  produire  des  enchantements, 
c'est-à-dire  de  changer  les  apparences  des 
choses.  C'est  ainsi  que  dans  les  contes  on  les 
voit  souvent  changer  quelque  beau  prince  ou 
quelque  charmante  princesse  en  une  bète  hi- 
deuse ;  nous  devons  voir  là  une  application  de 
cette  idée  que  l'absence  du  sacrifice  en  retient 
les  éléments  dans  l'état  obscur,  et  la  laideur  est, 
nous  l'avons  vu,  dans  la  phraséologie  mythique, 
un  équivalent  de  l'obscurité.  L'arrivée  du  héros, 
c'est-à-dire  l'apparition  du  feu,  met  fin  à  l'en- 
chantement et  triomphe  du  magicien. D'ailleurs 
le  héros  lui-même  peut  produire  des  enchan- 
tements, mais  ils  seront  d'un  genre  particulier 
et,  en  général,  considérés  comme  bienfaisants  ; 
les  contes  populaires  en  fournissaient  de  nom- 
breux exemples  :  ces  prodiges  représentent  ceux 
que  semble  accomplir  le  feu,  changeant  tout  en 
or,  élevant  sur  la  nappe  liquide  de  l'oblation 
l'édifice  d'or  des  flammes,  etc. 

Dans  le  lied  populaire  où  Wagner  a  puisé 
l'idée  du  Tournoi  des  Chanteurs,  et  qui  contient 
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le  récit  d'une  lutte  poétique  analogue  entre 
quelques  Minnesingers  célèbres  au  château  du 
margrave  Hermann  de  Thuringe,  il  est  dit  que 
le  chanteur  vaincu  dans  le  premier  tournoi 
appela  à  son  aide  le  magicien  Klingsor.  Celui-ci 
usa  de  sortilèges  divers  et  tenta  surtout  d'em- 
barrasser son  adversaire  en  lui  proposant  des 
énigmes.  Ce  trait,  d'autant  plus  curieux  qu'il  ne 
semble  pas  étroitement  lié  avec  l'art  du  magi- 
cien ni  avec  celui  du  poète,  nous  rappelle  le 
rôle  du  Sphinx  qui,  à  la  porte  de  la  ville  de 
Thèbes,  tenta  d'arrêter  Œdipe  par  le  même 
moyen.  L'analogie  est  d'autant  plus  frappante 
que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  le  héros, 
s'il  ne  peut  résoudre  l'énigme,  doit  périr.  Ce 
genre  d'épreuves  est  également  des  plus  fré- 
quents dans  les  contes  populaires  (1).  Cette 
conception  si  spéciale  et  si  peu  en  rapport 
avec  le  rôle  ordinaire  du  héros,  doit  dériver 
d'une  idée  mythique  particulière.  On  peut  l'ex- 
pliquer par  cette  circonstance  que  l'énigme  est 
une  représentation  du  lien,  de  l'empêchement 
qu'il  faut  résoudre,  c'est-à-dire  délier  (on  peut 

(1)  Ploix,  op.  cit.,  p.  135. 
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rapprocher  ouvtvua  de  âvàyx-/;,  sens  de  lien, 
attache).  Le  but  de  l'ennemi-obstacle  est  d'em- 
pêcher le  feu  de  se  manifester  ;  or,  le  feu  peut  se 
manifester  par  le  crépitement  qui  se  traduit  par 
la  parole  ;  il  s'agit  donc  d'empêcher  le  héros  de 
parler,  et  pour  cela  le  magicien  et  le  Sphinx 
lui  posent  des  questions  de  nature  à  ré- 
duire au  silence  s'il  n'est  pas  éclairé,  clair- 
voyant ;  le  silence  pour  lui  c'est  la  mort  ;  c'est 
pour  cela  que  Œdipe  ou  Tannhaeuser,  s'il  ne 
résout  les  énigmes,  seront  mis  à  mort.  Mais 
s'il  en  triomphe,  s'il  trouve  le  mot,  s'il  parle, 
c'est  qu'il  est  bien  le  héros-feu,  et  le  Sphinx- 
obstacle  ne  peut  rien  contre  lui  :  c'est  donc 
lui  qui  disparaît. 

Le  même  magicien  Klingsor  joue  un  rôle 
beaucoup  plus  important  dans  la  légende  de 
Parsifal .  En  face  de  Monsalvat,  le  temple  de 
paix  et  de  pureté  fondé  par  Titurel,  roi  du  Graal, 
pour  y  conserver  les  précieuses  reliques,  Kling- 
sor a  fondé  le  château  de  Perdition.  Par  ses 
enchantements  néfastes,  il  a  créé  un  lieu  d'ap- 
parentes délices  dans  le  but  de  séduire  les  Purs 
qui  forment  la  garde  du  Graal.  Amfortas,  lui- 
même,  le  fils  de  Titurel  et  le  roi  du  Graal,  rst 
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tombé  dans  ses  pièges.  Il  faut,  pour  détruire  sa 
puissance  funeste,  l'arrivée  du  sauveur,  du 
rédempteur,Parsifal,  qui,  étant  le  héros,  triom- 
phera de  tous  les  enchantements  et,  d'un  signe, 
fera  évanouir  tous  les  prestiges  du  magicien. 
Il  est  intéressant  de  constater  le  dualisme  sym- 
bolique qui  place  Klingsor  comme  puissance  du 
mal  en  face  de  Parsifal,  puissance  du  bien,  et  le 
château  de  Perdition  en  face  de  Montsalvat  ; 
d'autre  part  on  peut  remarquer  dans  la  nature 
même  des  prodiges  créés,  une  certaine  confusion 
entre  le  rôle  du  héros  et  celui  du  magicien  ;  mais 
la  splendeur  du  château  de  Perdition  n'est 
qu'apparente  et  trompeuse,  et  l'idée  qui  domine 
est  celle  de  laideur  morale. 

4e.  —  Enfin,  en  rationalisant  complètement 
cette  conception  des  «  ennemis  du  héros  »,  on 
en  est  arrivé  à  faire  abstraction  de  tout  caractère 
monstrueux  et  merveilleux,  et  l'obstacle  se 
trouve  représenté  simplement  par  un  person- 
nage hostile  au  héros  ou  à  l'héroïne.  Tantôt, 
c'est  le  ravisseur  de  l'héroïne,  par  exemple 
Paris  dans  la  légende  d'Hélène  ;  tantôt  ce  sont 
en  tant  que  gardiens,  les  mauvais  parents  qui 
maltraitent  l'héroïne,  menacent  sa  vie,  etc.  Nous 
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en  avons  pour  exemple,  dans  la  légende  de 
Lohengrin,  les  parents  d'Eisa.  Ils  sont  redou- 
tables à  tout  autre  qu'au  héros,  mais  ils  doivent 
disparaître,  vaincus  et  anéantis,  dès  son  appa- 
rition. 


CHAPITRE  V 

L'héroïne 

Le  nœud  essentiel  de  l'action  mythique,  est 
l'union  du  héros  avec  l'héroïne.  Cette  union, 
comme  nous  l'avons  dit,  est  toujours  considérée 
comme  résultant  dune  conquête,  entourée  d'obs- 
tacles  dont  le  héros  prédestiné  peut  seul  triom- 
pher. Le  caractère  de  l'héroïne  est  donc  d'être  à 
la  fois  le  prix  de  la  conquête,  et  c'est  là  sa  véri- 
table signification  si  nous  nous  reportons  à  la 
naissance  du  mythe,  et  l'objet  désiré,  aimé,  — 
l'amante,  l'épouse. 

Le  rôle  de  l'héroïne  n'est  pas,  en  général, 
l'équivalent  féminin  de  celui  du  héros,  et  les 
mythologues  qui  n'ont  vu  dans  cette  différence 
de  sexes  qu'un  détail  de  mise  en  œuvre,  n'ont 
eu  raison  que  pour  quelques  cas  déterminés . 
En  général,  l'héroïne  est  un  personnage  à  peu 
près  passif:  elle  attend  la  venue  du  héros  sans 
rien  faire  pour  la  hâter  ;  elle  subit  sa  conquête 
sans  l'avoir  voulue.  Son  rôle  est  à  ce  point  de  vue 
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à  peu  près  semblable  à  celui  du  trésor  ou  de  l'ob- 
jet, quel  qu'il  soit,  que  le  héros  doit  conquérir. 

Ce  n'est  pas  cependant  qu'elle  n'exerce  aucune 
influence  sur  l'action  ;  mais  cette  influence  est 
toute  inconsciente  ;  elle  dérive  de  sa  signification 
mythique  ou  des  événements  qu'elle  subit,  mais 
non  pas  de  sa  volonté.  C'est  ainsi  que  le  plus 
souvent  l'exploit  est  provoqué  par  l'amour  qu'elle 
a  inspiré  au  héros,  soit  qu'il  l'aime  sur  sa  réputa- 
tion, comme  nous  verrons  que  Gunther  aime  Bru- 
nehild,  soit  qu'il  l'ait  eu  déjà  comme  épouse  et 
qu'elle  lui  ait  été  enlevée  ;  le  cas  est  très  fréquent 
et  nous  en  avons  cité  des  exemples  d'ailleurs 
bien  connus. 

Avant  l'arrivée  du  héros,  l'héroïne  est  d'habi- 
tude dans  une  situation  dangereuse  ou  pénible  ; 
le  cas  le  plus  fréquent  est  d'être  retenue 
prisonnière  par  un  ravisseur,  ou  par  des  êtres 
monstrueux, ou  par  des  parents  cruels  et  pervers. 
Quelquefois  aussi  elle  est  plongée  dans  un  som- 
meil profond  ;  mais  cette  situation  doil  toujours 
cesser  à  l'arrivée  du  héros  qui  la  délivre, 
comme  l'approche  du  feu  a  pour  effet  de  faire 
sortir  la  libation  de  l'état  d'obscurité,  d'oppres- 
sion où  elle  était  aux  mains  des  «  empêcheurs  » 
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pour  la  faire  passer  à  l'état  brillant,  conçu 
comme  une  heureuse  délivrance. 

En  retour,  la  conquête  ou  la  perte  de  l'hé- 
roïne équivalent,  pour  le  héros,  à  un  chan- 
gement d'état,  facilement  explicable  par  des 
considérations  analogues  :  le  feu  est  accru,  for- 
tifié par  la  libation  ;  il  acquiert  grâce  à  elle 
toutes  les  qualités  qui  le  caractérisent  :  au  con- 
traire, quand  il  en  est  privé,  il  perd  en  même 
temps  tout  ou  partie  de  ces  qualités. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  légendes  que  nous 
étudions,  le  rôle  de  l'héroïne  et  son  influence 
sur  l'action  peuvent  se  ramener  à  quelques 
idées  principales  qui  sont  les  suivantes  : 

1°  Dans  le  cas  le  plus  ordinaire,  l'héroïne 
communique  au  héros  un  certain  nombre  de 
dons  plus  ou  moins  merveilleux  qui  lui  per- 
mettront de  mener  à  bien  ses  entreprises  posté- 
rieures ;  on  peut  en  voir  déjà  un  exemple  dans 
la  légende  de  Médée  mettaut  sa  science  et  ses 
incantations  au  service  de  Jason  pour  conqué- 
rir la  Toison  d'or. 

2°  Une  idée  assez  fréquente  est  celle  d'après 
laquelle  le  héros  doit  soutenir  une  lutte  contre 
l'héroïne  elle-même  avant  de  la  posséder.  Cette 
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conception  semble  en  contradiction  avec  ce  que 
nous  avons  dit  de  la  passivité  de  l'héroïne  ; 
mais  elle  n'est  certainement  pas  primitive  ; 
c'est  sans  doute  une  corruption,  une  adaptation 
de  l'idée  de  conquête  aux  légendes  où  manque 
le  personnage  de  l'ennemi-obstacle. 

3°  Enfin  l'héroïne  est  souvent  la  cause  invo- 
lontaire de  ladéchéance,de  la  mort  ou  du  départ 
du  héros. 

D'ailleurs,  l'héroïne  est  presque  toujours  fille 
de  roi  et  d'origine  divine,  comme  le  héros. 
Elle  est  belle  et  possède  des  vêtements  brillants. 

LA  VIERGE    ENDORMIE 

Le  récit  de  la  Vôlsunga  nous  montre  Sigfried 
arrivant  auprès  d'une  montagne  sur  laquelle 
est  bâti  un  château  entouré  d'une  barrière  de 
flammes.  Sigfried  pousse  son  cheval  Grani  au 
travers  des  flammes,  pénètre  dans  le  château 
où  se  trouvait  une  femme  endormie,  vêtue  d'une 
armure  complète.  Il  ne  put  enlever  la  cuirasse 
qui  semblait  tenir  à  la  chair;  alors  il  la  fendit 
d'un  coup  d'épée,  et  la  jeune  femme  se  réveilla. 
Dès  qu'elle  eut  repris  ses  sens,  elle  le  salua  et 
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lui  enseigna  des  formules  magiques  et  autres 
choses  utiles  à  savoir.  Puis  ils  se  promirent 
de  s'épouser  ;  Sigfried  donna  à  la  vierge  un 
anneau  d'or  et  continua  sa  route. 

Le  motif  de  la  vierge  endormie  que  le  héros 
réveille  est  fréquent  dans  les  contes  populaires. 
Nous  le  retrouvons  déjà  dans  l'un  des  plus 
connus  des  contes  de  Perrault,  la  Belle  au  bois 
dormant.EnA\\emagne,YhistoiredeDornrôschen, 
recueillie  par  les  frères  Grimm,  contient  exac- 
tement les  mêmes  éléments  :  l'héroïne  est  en- 
dormie pour  avoir  été  piquée  par  une  épine  ou 
un  fuseau.  Elle  dormira  jusqu'à  l'arrivée  du 
héros  qui  seul  doit  la  réveiller.  Il  la  rencontrera 
par  hasard  et  devra  franchir  un  obstacle  pour 
arriver  jusqu'à  elle.  Cet  obstacle  sera,  soit  un 
jardin  embroussaillé,  soit  une  montagne  de 
verre,  soit  un  château  gardé  par  des  génies  mal- 
faisants, soit  une  barrière  de  flammes.  Le  héros 
vient  à  bout  sans  aucune  peine  de  ces  difficultés 
insurmontables  pour  tout  autre.  Il  trouve  enfin 
l'héroïne  qu'il  réveille  par  le  seul  fait  de  sa 
présence  ou  en  la  touchant  de  sa  main.  Rien 
n'est  plus  facile  que  l'interprétation  de  ces  divers 
détails  :  l'héroïne  endormie  représente  la  liba- 
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tion  obscure,  non  vivifiée,  non  réveillée  par  le 
feu.  Pour  arriver  à  elle,  le  héros  est  obligé  de 
traverser  l'obstacle  qui  participe  soit  de  la  na- 
ture de  la  libation  obscure  (montagne  de  verre, 
jardin  embroussaillé,  etc.),  soit  de  la  nature  du 
feu  (barrière  de  flammes),  soit  de  la  nature  de 
l'ennemi  mythique.  Si  le  héros  rend  la  vie  à  l'hé- 
roïne, celle-ci,  une  fois  réveillée,  lui  rend  un 
office  analogue  ;  elle  augmente  l'intensité  de  sa 
vie  mythique  en  lui  donnant  ou  en  développant 
en  lui  les  qualités  que  nous  avons  reconnues 
comme  essentielles  au  type  du  héros  :  ainsi 
Brunehild  augmente  la  vigueur  et  le  courage 
de  Sigfried  en  lui  faisant  boire  un  breuvage 
magique  ;  elle  le  rend  aussi  plus  sage  en  lui 
enseignant  les  «  runes  »,  plus  clairvoyant  en 
lui  prédisant  l'avenir.  C'est  que,  si  le  feu  excite 
l'activité  de  la  libation,  en  retour  la  libation 
nourrit  et  fortifie  le  feu. 

BRUNEHILD.  —  LES  VALKYRIES. 

La  vierge  que  réveille  Sigfried,  c'est  Bru- 
nehilde  ou  Brynhild  (la  combattante  à  la  cui- 
rasse) .  C'est  une  Valkyrie,  mais  elle  a  désobéi 


l'héroïne  83 

à  Odin  en  donnant  malgré  lui  la  victoire  à  un 
roi  qu'elle  aimait.  Pour  la  punir,  Odin  l'a  privée 
de  sa  divinité  et  l'a  piquée  de  l'épine  magique, 
afin  que,  plongée  dans  un  profond  sommeil, 
elle  devienne  la  conquête  d'un  mortel.  Elle 
obtint  pourtant  que  cet  homme  fût  du  moins  le 
plus  brave  de  tous  ;  c'est  pourquoi  Odin  élève 
autour  d'elle  une  barrière  de  flammes,  que  nul 
ne  peut  franchir,  sauf  le  libérateur  prédestiné, 
celui  qui  viendra  à  l'heure  fixée  par  les  Nornes, 
monté  sur  le  cheval  Grani. 

Les  Walkyries  sont,  dans  la  mythologie  alle- 
mande primitive,  des  femmes-cygnes  qui  volent 
ou  nagent  et  possèdent  des  ailes  d'oiseaux  aqua- 
tiques. Une  des  formes  les  plus  curieuses  de  la 
légende  nous  apprend  que  Brunehild  avait  été 
endormie  pour  avoir  donné  la  victoire  au  roi 
Hyalingunnar  qui  s'était  rendu  maître  d'elle  en 
lui  dérobant  son  vêtement  de  cygne.  Ce  détail 
nous  fournit  déjà  une  indication  du  caractère 
réel  des  Walkyries  :  nous  devons  les  rappro- 
cher du  cygne  de  Lohengrin,  de  celui  de  Léda, 
et  du  hamsa  védique  qui  symbolisent  la  liba- 
tion. Nous  trouverons  une  confirmation  très  pré- 
cieuse de  cette  identité  dans   le  rôle  que  les 
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légendes  du  Nord  leur  assignent:  ce  sont  elles  qui 
tendent  aux  dieux  et  aux  héros  la  coupe  dans 
laquelle  ils  boivent  l'ambroisie  (1).  Elles  sont 
donc,  comme  Hébé  et  Ganymède  qui  remplis- 
sent le  même  rôle  dans  la  mythologie  grecque, 
une  personnification  de  l'ambroisie  elle-même, 
c'est-à-dire  de  la  libation. 

Pourtant  le  caractère  de  déesses  belliqueuses 
semble  avoir  nettement  prévalu.  Etymologi- 
quement,  les  Walkyries  sont  les  «  chercheuses 
de  Wall  »  ;  les  Wall  sont  les  guerriers  morts  sur 
le  champ  de  bataille  et  les  Walkyries  les  em- 
portent dans  la  Walhalla  où  ils  doivent  former 
pour  Odin  une  garde  contre  ses  ennemis  les 
géants.  Elles  assistent  donc  les  guerriers  dans 
les  combats  et  disposent  à  leur  gré  de  la  victoire 
et  de  la  mort  :  leur  rôle  est  du  reste  le  même 
que  celui  des  déesses  homériques  qui  prennent 
elles-mêmes  une  part  active  aux  combats.  La 
Walkyrie  armée  d'une  cuirasse  nous  rappelle 
Athènè  et  les  Amazones. 

Mais  nous  devons  les  comparer  surtout  aux 
Apsaras  de  la  mythologie  de  l'Inde.  Celles-ci 
ont  aussi  la  fonction  d'accompagner  au    ciel 

(1)  Grimm,  Deutsche  Mylh.,  p.  348. 
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les  âmes  des  guerriers,  ainsi  qu'il  ressort 
entre  autres  textes  d'un  passage  du  Mahabhà- 
rata  (12,  36,  57  197).  De  plus  elles  sont  les  ser- 
vantes d'Indra  comme  les  Walkyries  sont  celles 
d'Odin  et  remplissent  auprès  du  dieu  le  même 
office.  Enfin  l'interprétation  des  Apsaras  comme 
personnification  de  l'élément  liquide  s'appuie 
encore  sur  l'étymologie  de  leur  nom  qui  signi- 
fie sans  doute  les  «  aqueuses,  les  humides,  »  et 
sur  T  origine  que  leur  assigne  le  Râmàyana 
d'après  lequel  elles  sont  sorties  du  barattement 
de  l'Océan  (1). 

BRUNEHILDE  DANS  LE  NIBELUNGENLIED;  LUTTE 
DU  HÉROS  CONTRE  L'HÉROÏNE. 

Dans  la  tradition  du  Nibelungenlied,  Bru- 
nehilde  n'est  plus  la  déesse  fille  d'Odin,  c'est 
une  princesse,  célèbre  par  sa  beauté  et  sa  vail- 
lance, et  qui  règne  dans  une  île  lointaine.  Elle 
provoque  à  des  épreuves  d'une  difficulté  surhu- 
maine les  guerriers  qui  prétendent  à  sa  main. 
Il  faut  lancer  mieux  qu'elle  le  javelot,  jeter  plus 
loin  qu'elle  une  énorme  pierre,  etc.  Gunther 
s'en  éprend  sur  sa  réputation  et  désire  l'épou- 

(1)  V.  Râmâjana,  1.45. 
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ser;  mais  il  est  incapable  de  triompher  à  lui 
seul  de  ces  épreuves  redoutables.  C'est  pourquoi 
il  prie  Sigfried,de  l'accompagner  et  de  lui  prêter 
assistance.  Sigfried,  coiffé  de  la  Tarnkappe  qui 
le  rend  invisible  et  lui  donne  la  force  de  douze 
hommes,  se  substitue  à  Gunther  et  vient  facile- 
ment à  bout  de  Brunehilde.  Celle-ci  se  recon- 
nait  vaincue  et  accepte  Gunther  pour  son  époux. 
—  Cette  conception  nouvelle  du  personnage  de 
Brunehilde  est  intéressante  en  ce  qu'elle  nous 
donne  un  exemple  de  la  rationalisation  pro- 
gressive des  mythes  qui  tendent  à  l'anthropo- 
morphisme et  à  la  reproduction  des  types 
observés,  à  mesure  qu'ils  sortent  davantage  de 
la  période  de  tradition  anonyme  pour  créer  des 
œuvres  littéraires,  individuelles  et  conscientes. 
La  femme-cygne  de  la  mythologie  allemande 
primitive  était  devenue  déjà,  dans  la  Vôlsunga, 
l'héroïne  casquée,  la  Vierge  à  la  cuirasse,  qui  n'a 
plus  de  surhumain  que  sa  beauté,  sa  force, 
sa  science  et  son  origine  divine  ;  mais  c'était 
encore  trop  pour  qu'elle  pût  prendre  place  dans 
l'action  humanisée  et  rationalisée  du  Nibelun- 
genlied  ;  et  de  même  que  Sigfried  est  devenu  le 
banal  et  impersonnel  héros  des  chansons  de 
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chevalerie,  prince  de  quelque  royaume  lointain, 
fils  d'un  vieux  roi  débonnaire  un  peu  ridicule, 
de  même  Brunehilde  est  devenue  la  tradition- 
nelle «  princesse  lointaine  »  dont  le  héros 
s'éprend  sans  la  connaître,  sur  sa  réputation  de 
femme  plus  belle  et  plus  vaillante  que  toutes  les 
autres.  L'épine  magique,  le  sommeil  merveil- 
leux, la  barrière  de  flammes  autour  du  château 
enchanté,  tout  cela  a  disparu,  pour  faire  place 
à  des  détails  plus  en  rapport  avec  la  nouvelle 
incarnation  de  Brunehilde,  et  qui  devaient,  plus 
que  cet  appareil  de  contes  bleus,  plaire  aux 
barons  batailleurs  auxquels  s'adressait  le  Nibe- 
lungenlied.  —  L'amazone  hardie,  la  princesse 
farouche  et  cruelle,  au  caractère  si  convention- 
nel, qui  ne  veut  reconnaître  pour  son  maître 
que  celui  qui  se  révélera  supérieur  à  elle  en 
force  et  en  vaillance,  est  bien  connue  de  la 
mythologie  indo-européenne.  Il  y  a  là  un  cas 
particulier  de  la  lutte  pour  la  conquête  d'une 
femme,  analogue  à  ceux  que  nous  avons  déjà 
rencontrés,  dans  le  Tournoi  des  Chanteurs  de 
Tannhaeuser,  par  exemple,  où  le  héros  doit, 
pour  obtenir  l'amour  d'Elisabeth,  se  montrer 
supérieur  par  ses  talents  poétiques,  à  tous  ses 
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concurrents.  Il  est  à  peine  besoin  d'indiquer 
les  fables  qui,  dans  les  littératures  indo-euro- 
péennes, reproduisent  une  conception  analogue. 
Citons  seulement  dans  la  littérature  sanscrite, 
les  jeux  institués  pour  le  mariage  de  Sîtà  (dans 
le  Râmâyana),  en  Grèce  les  épreuves  que  Péné- 
lope impose  à  ses  prétendants.  La  différence 
est  que,  dans  la  légende  qui  nous  occupe,  le 
héros  doit  lutter  non  pas  contre  ses  concur- 
rents, mais  contre  l'héroïne  elle-même,  mais 
ce  détail  même  se  retrouve  dans  l'histoire 
d'Atalante  et  d'autres  encore,  sans  parler  d'équi- 
valents fréquents  et  bien  connus  dans  les  contes 
populaires  (V.  Ploix,  op.  cit.).  Toutes  ces  fables 
ne  sont  que  le  développement  de  cette  idée 
commune  à  tous  les  mythes  analogues,  où  le 
héros  doit  conquérir  une  femme,  un  trésor, 
etc.  :  à  savoir  que  celui-là  seul  est  capable  de 
cette  conquête,  qui  est  le  prédestiné,  c'est-à- 
dire  le  héros  personnification  du  feu  sacré.  Pour 
se  manifester,  il  faut  qu'il  exécute  certains  actes 
qui  relèvent  de  son  rôle  mythique: par  exemple 
tuer  le  monstre  obstacle,  triompher  dans  des 
exercices  de  force,  ou  chanter  en  présence  de 
la  femme  libation.  Ce  dernier  trait  repose  sur 
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une  conception  très  importante  que  nous  avons 
déjà  eu  l'occasion  d'indiquer,  et  qui  consiste  à 
assimiler  le  crépitement  du  feu  à  un  chant  ou 
à  une  parole.  Ici  le  héros  doit  chanter,  mais 
chanter  comme  seul  il  peut  le  faire,  c'est-à-dire 
chanter  mieux  que  les  autres.  A  cette  condition, 
il  sera  reconnu  pour  le  héros  et  pourra  posséder 
l'héroïne  ;  sinon,  il  devra  mourir. 


L  OUBLI  DE  L  HEROÏNE 

Sigurd,  après  avoir  quitté  Brunehild,  se  rend 
à  la  cour  du  roi  Giuki  ;  or  celui-ci  est  père  d'une 
fille,  Gudrun  et  deux  fils,  Gunther  et  Hagen. 
Par  les  artifices  de  la  reine  Krimhilde,  qui  lui 
fait  boire  un  breuvage  magique,  Sigurd  oublie 
sa  fiancée,  puis  il  s'éprend  de  Gudrun  et  recher- 
che sa  main.  Mais  il  se  trouve  que  Gunther 
s'éprend  lui-même  de  Brunehild,  et  Sigurd  lui 
offre  de  lui  venir  en  aide.  Ils  se  rendent  ensemble 
au  château  entouré  de  flammes  ;  mais  le  cheval 
de  Gunther  refuse  de  franchir  la  barrière  de  feu. 
Grani  lui-même,  monté  par  Gunther,  hésite. 
Alors  ils  décident  de  changer   de    forme,  et 
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Sigurd,  sous  l'apparence  de  Gunther,  pénètre 
dans  le  château  et  conquiert  Brunehilde,  qu'il 
livre  à  Gunther,  après  lui  avoir  repris  l'anneau 
qu'il  lui  avait  donné. 

L'idée  de  l'oubli  de  l'héroïne  par  le  héros  aus- 
sitôt que  celui-ci  l'a  quittée,  est  essentiellement 
mythique  ;  les  contes  populaires  la  reproduisent 
fréquemment,  et  nous  en  trouverions  facilement 
des  traces  dans  les  littératures  classiques. 
Nous  ne  citerons  que  l'histoire  de  Sakuntala, 
bien  connue  par  le  drame  du  poète  hindou 
Kàlidàsa,  parce  qu'elle  présente  une  analogie 
précieuse  qui  nous  éclairera  sur  la  signification 
d'un  détail  particulier  de  notre  légende.  Sakun- 
tala, devenue  l'épouse  du  roi  Jayadratha,  a  reçu 
des  lui  un  anneau  ;  mais  par  suite  d'un  mauvais 
charme,  elle  a  perdu  l'anneau  dans  une  fon- 
taine, en  voyageant  pour  rejoindre  son  époux, 
et  lorsqu'elle  se  présente  devant  le  roi,  celui-ci 
ne  reconnaît  ni  elle  ni  leur  enfant. 

Ces  différents  détails  sont  faciles  à  expliquer  : 
aussitôt  que  le  héros-feu  a  quitté  rhéroïne-liba- 
tion,  leur  union  cessant,  l'héroïne  retombe 
dans  l'état  d'amoindrissement,  d'obscurité, 
d'inertie  qui  était  le  sien  avant  cette  union  ;  c'est 
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ce  qui  se  traduit  par  la  formule  de  l'oubli  ;  cet 
oubli  est  trop  complet,  trop  absolu,  pour  être 
d'ordre  rationnel.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  un 
simple  délaissement,  c'est  un  abandon  d'au- 
tant plus  complet  qu'il  est,  de  la  part  du 
héros,  inconscient  et  involontaire  :  l'héroïne 
n'existe  plus  pour  lui,  il  ne  la  connaît  plus. 
Elle  peut  cependant  se  faire  reconnaître  de  lui 
grâce  à  l'anneau  qu'il  lui  a  donné  et  qu'elle  a 
gardé  au  doigt.  Cet  anneau  représente  l'étin- 
celle, le  germe  de  feu  qui  reste,  —  symbole  des 
flammes  qui  renaîtront,  —  au  sein  de  la  libation 
obscure,  et  empêche,  par  conséquent,  la  sépa- 
ration complète  et  définitive.  Il  tient,  dans  une 
certaine  mesure,  la  place  du  héros  absent,  em- 
pêche en  quelque  sorte  qu'il  ne  soit  tout  à  fait 
disparu.  C'est  d'ailleurs  pour  cette  raison,  que 
l'anneau  se  perd,  le  plus  souvent,  dans  l'eau 
d'une  fontaine,  comme  dans  la  fable  de  Sakun- 
tala,  ou  dans  une  rivière,  comme  dans  nombre 
de  contes  populaires,  l'eau  étant  le  symbole 
le  plus  fréquent  de  la  libation  inerte  et  obs- 
cure. 

Dans  notre  légende,  Brunehilde,au  contraire, 
garde  son  anneau  jusqu'au  moment  où  le  héros 
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renonce  définitivement  à  elle  pour  la  livrer  à 
un  autre  ;  il  a  soin  alors  de  le  lui  reprendre. 

l'amour  péché 

Le  personnage  de  Vénus  dans  la  légende  de 
Tannhaeuser,  ainsi  que  celui  de  Kundry,  dans 
celle  de  Parsifal  nous  offrent  deux  exemples 
particulièrement  intéressants  de  déchéance  du 
héros  par  la  faute  de  l'héroïne.  Cette  déchéance 
est  d'un  caractère  particulier  et  se  rattache 
à  la  conception  chrétienne  du  péché  car  dans 
ces  deux  récits,  d'un  caractère  mythique  incon- 
testable, des  idées  religieuses  peu  anciennes 
se  sont  mêlées  aux  données  primitives  ;  dans 
cette  combinaison,  les  unes  et  les  autres  se  sont 
mutuellem  ent  modifiées  ;  et  l'héroïne-amantc 
primitive,  dont  la  possession  confère  au  héros 
les  diverses  qualités  qui  constituent  sa  per- 
sonnalité mythique,  est  devenue  la  courtisane 
qui  séduit  et  qui  fait  déchoir.  Cette  idée  de 
l'amour-péché  est  assez  intéressante  pour  que 
nous  nous  y  arrêtions  à  propos  des  personna- 
ges de  Vénus  et  de  Kundry. 

Bien  connue  est  l'histoire    du  Minnesinger 
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Tannhauiser  qui,  voulant  connaître  l'amour, 
descendit  dans  la  montagne  de  dame  Vénus,  et, 
durant  de  longues  années,  fut  aimé  de  la  déesse. 
Il  s'enivra  longtemps  de  coupables  délices,  mais 
la  satiété  vint  un  jour  et  avec  elle  les  remords  ; 
il  s'arracha  des  bras  divins  de  son  amante,  et, 
pour  obtenir  son  pardon,  prit  en  pénitent  le  che- 
min de  Rome.  Mais  le  pape  ayant  repoussé  sa 
prière,  il  revînt  au  Vénusberg. 

Tels  sont  les  traits  principaux  de  la  légende 
deTannhaîuser,  telle  qu'elle  est  racontée  dans  un 
lied  bien  connu  du  xme  siècle,  et  telle,  ou  peu 
s'en  faut,  que  Wagner  l'a  adoptée  pour  en  faire 
la  première  partie  de  son  opéra.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  ici  sur  le  personnage  de  Tann- 
haeuser,  personnification  du  héros  chanteur  dont 
nous  avons  déjà  expliqué  l'origine,  et  qui  fut 
d'ailleurs  un  personnage  très  réel  avant  d'être 
un  héros  de  légende.  De  même,  nous  étudie- 
rons, dans  un  prochain  chapitre,  les  mystères 
du  Vénusberg,  montagne  merveilleuse  où  Tan- 
nhasuser  descendit  pour  trouver  la  déesse  de 
l'amour.  Nous  ne  nous  occuperons  ici  que 
de  ce  dernier  personnage,  et  de  la  conception 
particulière  qui  montre  le  héros  subissant  une 
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déchéance  par  le  fait  de  l'amour  considéré 
comme  péché.  Nous  joindrons  au  personnage 
de  Vénus  celui  de  Kundry,  dans  Parsifal,  qui, 
bien  que  créé  de  toutes  pièces  par  Wagner,  n'est 
qu'une  nouvelle  incarnation  de  cette  idée  de 
l'amour  péché,  mêlée  à  quelques  autres  idées 
chrétiennes,  comme  celle  de  la  Rédemption. 

On  sait  que  Kundry  est  pour  Wagner  «  l'é- 
ternel Féminin  »,  —  la  femme,  instrument  invo- 
lontaire de  perdition  et  de  péché.  Enflammée 
autrefois  pour  le  Christ  d'un  amour  impie, 
(comme  la  Marie-Madeleine  du  Jésus-Christ  que 
Wagner  avait  ébauché)  et  poursuivant  de  sa 
haine  celui  qui  n'avait  pu  accepter  cet  amour, 
elle  rit  en  voyant  passer  le  divin  crucifié  ;  mais, 
sous  le  regard  doux  et  triste  de  Jésus,  elle  a 
baissé  la  tête  et  s'est  enfuie.  Et  depuis,  elle 
semble  condamnée  à  chercher  sans  cesse  l'oubli 
et  le  pardon  de  son  crime  dans  l'amour,  qui  ne 
lui  donne  qu'amertume  et  déception.  En  chaque 
homme  auquel  elle  se  livre,  elle  croit  trouver 
le  Sauveur  qui  lui  donnera  enfin  la  paix  et  le 
repos.  C'est  par  là  qu'elle  est  tombée  au  pouvoir 
de  Klingsor,  et  qu'il  a  fait  d'elle  le  plus  dangereux 
instrument  de   sa  puissance.  C'est  elle  qui  a 


l'héroïne  95 

causé  la  chute  d'Amfortas  et  qui  prépare  celle  de 
Parsifal  ;  mais  quand  elle  peut  échapper  à  l'em- 
pire du  magicien,  elle  se  glisse,  sous  un  dégui- 
sement misérable,  parmi  les  chevaliers  du 
Graal,  et  elle  essaie  d'expier  en  servant  humble- 
ment Amfortas  et  ses  compagnons.  Puis  Kling- 
sor  reprend  possession  d'elle,  et  elle  retourne 
au  Jardin  de  Perdition  pour  y  redevenir  la 
Séductrice,  l'instrument  de  chute  et  de  dam- 
nation. Seul  pourra  la  sauver  celui  qui  vivra 
pur  comme  jadis  le  Christ,  et  refusera  son 
amour  ;  ce  rédempteur  sera  Parsifal. 

Il  y  a  dans  cette  succession  d'états  opposés  une 
idée  mythique.  L'héroïne  revêtue  tantôt  de  vête- 
ments brillants,  tantôt  de  haillons  misérables, 
vivant  tantôt  dans  la  spendeur  des  fêtes,  tan- 
tôt parmi  les  besognes  serviles,  nous  rap- 
pelle la  Cendrillon  du  conte  ;  mais  il  faut  en 
rapprocher  aussi  la  Proserpine  de  la  mythologie 
grecque  qui  passe  six  mois  sous  terre  (dans  la 
région  obscure,  infernale)  et  six  mois  sur  terre  ; 
les  Dioscures  qui  de  même  sont  alternativement 
sur  terre  et  aux  enfers,  et  bien  d'autres  légendes 
analogues.  On  peut  voir  là  une  représentation 
symbolique  de  la  succession  entre  l'état  obscur 
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et  l'état  brillant  du  sacrifice,  pendant  ou  après  sa 
célébration. 

Nous  retrouvons  donc  à  la  base  de  l'arrange- 
ment de  Wagner  la  même  idée  que  dans  la 
légende  primitive  de  Tannhaeuser,  c'est-à-dire 
la  damnation  ou  la  déchéance  par  l'amour- 
péché.  Cette  idée  tient  étroitement  à  l'ascétisme 
chrétien  ;  pourtant  elle  ne  semble  pas  faire 
partie  intégrante  et  nécessaire  de  la  doctrine  de 
Jésus  qui  pardonna  à  Marie-Madeleine  et 
protégea  la  femme  adultère  contre  les  fureurs 
de  la  populace.  Il  a  dit  lui-même  «  qu'il  doit 
être  beaucoup  pardonné  à  qui  a  beaucoup 
aimé  ».  D'où  vient  donc  cette  idée  toute  con- 
traire d'après  laquelle  l'amour  est  une  cause  de 
damnation  ?  On  peut  sans  doute  y  voir  un  effet 
des  idées  ascétiques,  qui,  venues  de  l'Inde, 
s'infiltrèrent  lentement  dans  le  dogme  et  dans 
la  morale  du  christianisme.  L'ascétisme  brah- 
manique, en  effet,  condamne  toutes  les  passions 
en  tant  que  manifestation  de  la  personnalité 
qu'il  veut  abolir.  Il  faut  éviter  tout  commerce 
voulu  avec  les  sens,  et  c'est  à  ce  titre  que 
l'amour  est  proscrit.  C'est  encore  dans  l'Inde 
que  nous   trouvons  les  premiers  mythes  qui 
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portent  la  marque  de  ces  théories  :  lorsque  un 
ascète,  par  ses  mortifications,  a  acquis  des  mé- 
rites assez  considérables  pour  qu'il  puisse 
porter  ombrage  aux  dieux  eux-mêmes,  ceux-ci 
lui  envoient  une  ou  plusieurs  Apsaras.  Les 
Apsaras,  nymphes  célestes,  servantes  d'Indra, 
ont  par  ailleurs  un  rôle  plus  glorieux,  et  nous 
avons  pu  les  assimiler  aux  Walkyries.  Le  plus 
souvent  cependant,  dans  la  littérature  sanscrite, 
elles  jouent  le  rôle  de  séductrices.  Si  l'as- 
cète succombe  à  la  tentation,  s'il  se  livre 
à  l'amour,  il  perd  les  mérites  qu'il  avait  amas- 
sés, et  doit  renoncer  à  s'élever  jusqu'à  la  puis- 
sance des  dieux. 

Il  est  impossible  de  méconnaître  la  ressem- 
blance de  ce  détail  légendaire,  si  fréquent  dans 
la  littérature  mythique  hindoue,  avec  tel  récit 
que  l'on  pourrait  croire  d'origine  essentielle- 
ment chrétienne,  par  exemple  la  légende  bien 
connue  de  la  tentation  de  saint  Antoine  ;  la 
reine  Cléopatre,  envoyée  par  Satan  pour 
«  tenter  »  le  saint  ermite  et  lui  faire  perdre,  s'il 
succombe,  le  fruit  d'une  longue  vie  de  mortifi- 
cations et  de  prières,  correspond  exactement 
aux  Apsaras  hindoues.  Toutes  les  tentations 
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diversement  effroyables  qui  remplissent  les  Vies 
de  Saints  plus  ou  moins  authentiques,  doivent 
encore  se  ramener  à  cette  conception,  et  de 
même,  dans  un  ordre  d'idées  un  peu  différentes, 
les  mystères  du  Walpurgis  et  les  tentations  de 
Faust  par  les  belles  courtisanes  de  l'antiquité, 
Hélène  et,  toujours,  Cléopatre. 

La  déchéance  par  l'amour  est  par  contre 
presque  inconnue  dans  la  mythologie  grecque. 
A  peine  pourrait-on  en  citer  comme  exemple 
l'esclavage  d'Hercule  auprès  d'Omphale  ;  mais 
le  caractère  mythologique  de  cette  fable  nous 
semble  douteux,  et  l'humiliation  qu'elle  im- 
plique n'est  point  équivalente  à  la  damna- 
tion chrétienne  ni  à  la  déchéance  brahmanique. 
Il  faut  sans  doute  expliquer  l'absence  de  cette 
conception  par  le  peu  de  développements  que 
prirent  en  Grèce  les  doctrines  ascétiques. 

DÉCHÉANCE   PAR   LA   FAUTE    DE   L'HÉROÏNE 
SA   CURIOSITÉ    FATALE 

Il  arrive  parfois  que  la  faute  qui  déter- 
mine le  départ  du  héros  est  imputable,  non 
plus  à  celui-ci,  mais  à  l'héroïne.  Nous  en  avons 
un  exemple  dans  la  légende  de  Lohengrin.  On 
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sait  queLohengrina  imposé  à  Eisa  de  ne  jamais 
chercher  à  savoir  quel  il  est  et  d'où  il  est  venu. 
A  cette  condition  seulement,  il  lui  sera  possible 
de  rester  auprès  d'elle  et  d'assurer  son  bon- 
heur. Mais  Eisa  ne  peut  respecter  toujours  la 
volonté  du  héros  ;  un  jour  vient  où  il  ne  lui 
suffit  plus  d'aimer,  où  elle  veut  savoir,  et  la 
fatale  question  s'échappe  de  ses  lèvres.  Alors  le 
chevalier  mystérieux,  obéissant  à  on  ne  sait 
quelle  loi,  doit  partir,  non  sans  avoir  révélé 
son  origine  divine  et  la  splendeur  de  son  royaume 
lointain. 

Le  motif  de  la  curiosité  fatale  qui  fait  perdre 
à  l'héroïne  l'amour  du  héros,  est  sans  doute 
très  ancien  :  du  moins  en  trouvons-nous  quel- 
ques variantes  dans  les  littératures  classiques. 
Il  n'est  point  cependant  d'une  clarté  absolue  et 
l'interprétation  en  est  difficile.  Peut-être  n'y 
faut-il  pas  voir  une  conception  mythique  et 
devons-nous  croire  que  l'observation  de  la  vie 
réelle  a  suffi  pour  inspirer  des  récits  analogues, 
même  en  des  temps  et  chez  des  peuples  diffé- 
rents. La  plus  connue  de  ces  légendes  est  la 
gracieuse  histoire  de  Psyché  ;  on  peut  en  rap- 
procher encore  celle  de  Sémélé,  mère  de  Bac- 


100  LES  HÉROS   DE  RICHARD  WAGNER 

chus.  Chacune  de  ces  deux  fables  contient,  outre 
l'idée  commune  de  la  curiosité  punie,  des  détails 
différents  dont  le  rapport  avec  cette  idée  est  assez 
difficile  à  discerner.  On  peut  supposer  que 
l'ignorance  où  Psyché  doit  rester  de  la  forme  et 
de  son  divin  amant,  correspond  à  la  nuit  mythi- 
que, où  le  feu  et  la  libation  sont  plongés  durant 
la  non-activité  du  sacrifice.  D'autre  part,  Sé- 
mélé,  consumée  par  l'approche  de  Jupiter,  sym- 
bolise évidemment  la  libation  enflammée  par 
l'approche  du  feu.  Mais  il  est  difficile  de  tirer  de 
ces  interprétations  de  détail,  une  explication 
complète  et  certaine  de  la  légende  qui  nous 
intéresse. 


CHAPITRE  VI 

Le  trésor. 

Nous  avons  déjà  indiqué  quelle  est  la  raison 
d'être  de  la  conception  du  trésor.  Elle  pro- 
cède :  1°  de  la  représentation  de  la  libation 
comme  un  objet  précieux,  qui  procure  au  héros- 
feu  un  avantage, un  accroissement  du  même  genre 
que  celui  que  l'or  procure  à  l'homme  ;  2°  et  sur- 
tout de  la  comparaison  entre  l'éclat  du  feu  et 
celui  de  l'or.  Cette  dernière  assimilation  est  très 
fréquente  dans  les  littératures  mythiques.  Elle 
se  retrouve  particulièrement  dans  la  légende 
des  dieux  lumineux.  C'est  ainsi  que  nous  trou- 
vons les  épithètes  d'Aphrodite  ypuo-sa,  yp'jTé'.a» 
TtoXôypua-oç,  etc.  ;  Fépithète  de  ypua-àopo;,  appli- 
quée à  Zeus  eu  à  Apollon,  etc.;  on  peut  encore 
en  rapprocher  le  passage  de  l'hymne  à  Apollon 
de  Callimaque,  où  il  est  dit  que,  au  moment 
où  Apollon  vint  au  monde,  tout  dans  l'île  de 
Délos  parut  transformé  en  or  ;  la  métamorphose 
de  Zeus  en  pluie  d'or  dans  la  légende  de  Danaé, 


102  LES   HÉROS   DE  RICHARD  WAGNER 

ainsi  que  de  nombreux  traits  équivalents  dans 
les  contes  populaires  (1). 

Enfin,  comme  exemple  de  la  conquête  d'un 
trésor  proprement  dit,  possédant  de  nombreuses 
analogies  avec  celui  desNibelungen,  nous  avons 
déjà  cité  plus  haut  l'histoire  des  Argonautes  et 
de  la  Toison  d'or. 

LE  TRÉSOR   DES   NIRELUNGEN 

La  Vôlsunga  raconte  que  trois  dieux  :  Odin, 
Hœni  et  Loki,  voyageant  par  le  monde,  pas- 
sèrent un  jour  sur  le  bord  d'une  rivière  et  aper- 
çurent une  loutre.  Loki  l'ayant  tuée  d'un  coup 
de  pierre,  ils  en  portèrent  la  dépouille  chez 
Hreidmar,  qui  demeurait  non  loin  de  là.  Or,  il 
se  trouva  que  cette  loutre  n'était  autre  que  Otr, 
le  propre  fils  de  Hreidmar  et  le  frère  de  Fafnir 
et  de  Regin.  Ceux-ci  menacèrent  les  dieux  de 
mort  s'ils  ne  leur  payaient  le  prix  du  sang  et 
ils  exigèrent  comme  rançon  tout  l'or  qu'il  fau- 
drait pour  couvrir,  intérieurement  et  extérieu- 
rement, la  fourrure  de  Otr.  Heureusement  pour 

(1)  Cf.  Ploix,  op.  cit.,  p.  30  et  chap.  IV. 
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les  trois  dieux,  habitait  tout  près  de  là,  dans 
une  cascade,  sous  la  forme  d'un  brochet,  le 
nain  Andvari, possesseur  de  richesses  immenses. 
Loki  le  prit  dans  un  filet  que  lui  prêta  Ran,  la 
déesse  de  la  mer,  qui  était  sa  parente.  Le  nain 
dut  acheter  sa  liberté  en  livrant  tout  son  or  ;  il 
dut  même  abandonner  un  anneau  qu'il  tentait 
en  vain  de  dissimuler  et  que  les  dieux  lui 
prirent  encore.  Cet  anneau  avait  le  pouvoir  de 
reconstituer  à  lui  seul  tout  le  trésor,  à  la 
volonté  de  celui  qui  le  possédait.  Les  dieux 
eussent  bien  voulu  le  garder,  mais  quand  tout 
l'or  fut  étalé  sur  la  fourrure  de  Otr,  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur,  Hreidmar,  en  regardant  atten- 
tivement, s'aperçut  qu'un  poil  était  encore  visi- 
Les  dieux  durent  y  mettre  l'anneau,  mais  Loki 
leur  révéla  qu' Andvari  dépouillé  avait  lancé 
une  malédiction  terrible  sur  l'anneau,  et  que  qui- 
conque le  posséderait  périrait  de  mort  vio- 
lente. 

En  effet,  lorsque  les  Niflungar,  Hreidmar  et 
ses  fils,  furent  en  possession  du  trésor,  une 
querelle  éclata  entre  eux.  Hreidmar  voulut  tout 
garder  pour  lui  et  refusa  à  ses  fils  la  part  qu'ils 
réclamaient.  Ceux-ci  complotèrent  de  le  tuer 
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pendant  son  sommeil,  et  lorsqu'il  fut  endormi, 
Fafnir  le  perça  de  son  épée.  Il  s'empara  donc 
du  trésor  et  menaça  Regin  de  le  tuer  lui  aussi 
s'il  en  réclamait  quelque  chose.  Alors  Regin 
s'enfuit  et  Fafnir  se  rendit  dans  le  Gnitaheideet 
là,  ayant  pris  la  forme  d'un  dragon,  il  se  coucha 
sur  son  or. 

Or,  Regin  s'étant  rendu  à  la  cour  de  Alf,  y 
devint  le  précepteur  de  Sigurd.  Comme  il  rêvait 
toujours  de  s'approprier  le  trésor  de  Fafnir,  il 
reforgea  pour  Sigurd  1  épée  de  Sigmund  et  lui 
persuada  d'aller  tuer  le  dragon.  Il  l'accompagna 
sur  le  Gnitaheide,  et  là,  auprès  du  chemin  que 
suivait  le  monstre  pour  aller  boire,  ils  creu- 
sèrent unefosse.  Sigurd  s'y  cacha  et  quand  Fafnir 
passa,  il  lui  plongea  son  épée  dans  le  cœur,  et 
devint  ainsi  le  maître  du  trésor.  Or,  Regin 
projetait  de  le  tuer  pour  s'en  emparer  à  son 
tour;  mais  Sigurd,  ayant  goûté  au  cœur  de  Fa- 
fnir, comprit  soudain  le  chant  des  oiseaux,  et 
entendit  deux  pies  qui  parlaient  de  la  trahison 
de  Regin.  Il  tua  donc  Regin  et  chargea  le  trésor 
sur  son  cheval  Grani. 

Dans  la  tradition  allemande  et  surtout  dans  le 
Nibelungenlied,  la  légende  du  trésor  s'est  sensi- 
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blement  modifiée.  Elle  se  rapproche  davantage 
des  éléments  ordinaires  des  contes  de  fées:  trésor 
caché  dans  une  montagne,  gardé  par  des 
nains,  etc. 

Il  y  estditqueSigurd,  un  jour  qu'il  chevauchait 
seul,  trouva  près  d'une  montagne  le  peuple  des 
Nibelungen  assemblé  devant  le  trésor  du  roi  Ni- 
blunc.  Il  s'agissait  de  partager  le  trésor  équita- 
blement  entre  les  deux  fils  du  vieux  roi.  On 
chargea  Sigfried  d'effectuer  le  partage  et,  comme 
prix  de  son  entremise,  on  lui  donna  l'épée  Bal- 
munc.  Mais  le  partage  n'était  point  facile  et 
Sigfried,  qui  s'impatientait,  trouva  plus  expé- 
ditif  de  mettre  à  mort  les  deux  rois,  ainsi  que 
tous  ceux  qui  leur  portèrent  secours,  et  de 
s'adjuger  le  trésor.  Il  terrasse  encore  quelques 
géants  et  quelques  nains,  entre  autres  Albe- 
rich,  auquel  il  ravit  la  Tarnkappe  et  leur  confie 
le  trésor  à  garder. 

Il  n'y  a  pas  dans  tout  cela  grand  chose  de  mythi- 
que ;  c'estde  la  fantaisie  pure,  et  nous  n'aurons  à 
relever  dans  ce  récit  aucun  élément  nouveau  ; 
la  fantaisie  du  narrateur  a  présidé  seule  à  la  com- 
binaison des  détails  légendaires  antérieurs.  Il  en 
est  à  peu  près  de  même  du  récit  du  Seyfridslied. 
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Nous  y  trouvons  la  même  idée  du  trésor  caché 
dans  une  montagne  et  gardé  par  des  géants  et 
des  nains.  Aidé  par  l'un  des  nains,  Engel,  il 
triomphe  du  géant  Kuperan  et  s'empare  du 
trésor  caché.  Guidé  toujours  par  le  nain  Engel, 
il  tue  en  outre  un  dragon  qui  gardait  captive 
la  princesse  Krimhild,  puis  il  emmène  celle-ci  à 
Worms  pour  l'épouser.  On  trouve  dans  ce  récit 
un  mélange  assez  curieux  d'éléments  apparte- 
nant aux  légendes  que  nous  avons  rapportées 
plus  haut  ;  leur  rapprochement  nous  est  une 
preuve  de  la  parenté  déjà  démontrée  plus  haut, 
des  dragons,  géants,  nains,  etc.,  comme  enne- 
mis des  héros  et  gardiens  du  trésor;  2°  de  l'ana- 
logie entre  la  conception  du  trésor  et  celle  de  la 
femme,  considérés  tous  deux  comme  objet  à 
conquérir  et  récompense  de  l'exploit. 

Telles  sont  les  versions  assez  diverses  de  cette 
légende  du  trésor  des  Nibelungen  qui  a  tant 
excité  la  curiosité  des  érudits,  et  qui  donna  lieu 
à  des  interprétations  si  nombreuses  et  si  diffé- 
rentes. Ce  qui,  aux  yeux  de  beaucoup  de  mytho- 
graphes,  l'a  rendu  particulièrement  intéressante, 
c'est  qu'elle  semble  avoir  une  portée  morale. 
La  malédiction  attachée  au  trésor  et  qui  cause  la 
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mort  par  meurtre  et  par  trahison  de  quiconque 
le  possède,  donne  à  ce  mythe  une  sorte  de  mora- 
lité tragique  dont  Wagner  a  su  tirer  un  merveil- 
leux parti,  mais  qui,  bien  avant  Wagner,  l'avait 
fait  considérer  assez  généralement  comme  un 
mythe  sur  la  puissance  de  l'or.  D'après  Lach- 
mann,  un  poète  philosophe  ayant  voulu  chan- 
ter l'attrait  mystérieux  de  l'or  sur  les  hommes 
et  son  rôle  malfaisant,  aurait  imaginé  le  mythe 
du  trésor.  Si  au  premier  abord,  les  apparences 
semblent  montrer  en  effet  dans  cette  légende 
étrange  une  sorte  d'apologue  épique  et  grandiose 
sur  les  dangers  de  la  convoitise  funeste  que  l'or 
éveille  dans  le  cœur  des  hommes,  les  raisons 
les  plus  sérieuses  militent  contre  cette  interpré- 
tation. Ce  n'est  pas  ainsi,  nous  le  savons,  que 
naissent  des  mythes.  On  a  depuis  longtemps 
renoncé  aux  explications  symboliques  par 
lesquelles  on  voulut  jadis  rendre  compte  de 
la  mythologie  ;  on  a  reconnu  —  et  ce  n'était  pas 
difficile  —  que  le  mythe  était  essentiellement 
«  amoral  »  et  que  par  suite,  il  ne  fallait  pas  lui 
le  considérer  comme  un  apologue  destiné  à  mora- 
liser l'humanité  ;  et  de  fait,  si  le  mythe  qui  nous 
occupe  peut  bien  donner  une  leçon  de  détache- 
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ment,  ou  de  défiance  vis-à-vis  de  l'or,  combien 
d'autres  n'enseigneraient  que  l'avidité,  la  faus- 
seté, la  débauche,  etc.?  Le  mythe  du  trésor  serait 
donc  un  cas  isolé,  ne  se  rattachant  à  aucun  sys- 
tème, n'ayant  rien  de  commun  avec  l'ensemble 
delà  mythologie  indo-européenne;  ce  serait  une 
création  individuelle  et  consciente  imaginée  de 
toutes  pièces  pour  les  besoins  d'une  théorie 
morale  d'ailleurs  assez  médiocre  ;  un  apologue, 
répétons-le,  et  non  point  un  mythe.  Nous  croyons 
pouvoir  affirmer  qu'il  n'en  est  rien  ;  les  divers 
traits  de  cette  légende  se  retrouvent  dans  des  lé- 
gendes analogues,  et  qui  n'ont  aucune  prétention 
morale  :  le  trésor  des  Nibelungen  est,  comme 
nous  l'avons  vu,  l'équivalent  de  la  toison  d'or  que 
va  conquérir  l'expédition  des  Argonautes,  et 
aussi  des  trésors  immenses  accumulés  parles 
Panis  védiques  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Il  tient  son  nom  d'êtres  mythiques  malfaisants, 
ennemis  du  héros,  qui  ne  sont  que  la  personnifi- 
cation de  l'obstacle,  et  des  régions  mythiques 
obscures,  nébuleuses,  humides,  infernales  où  ne 
brille  point  le  feu  :  on  peut  rappeler,  comme 
conception  analogue  l'idée  de  richesse  attri- 
buée dans  la  mythologie  grecque,  par  exemple, 
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aux  Dieux  infernaux  et    que    prouve  le  nom 
même  de  Pluton(l). 

Ce  trésor  est  composé  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses. Il  est  très  abondant.  «  Vous  pourriez, 
dit  le  Nibelungenlied,  ouïr  merveilles  de  ce 
trésor.  Douze  chariots,  lourds  et  grands,  à 
peine  purent  le  porter  en  quatre  jours  et  quatre 
nuits  de  la  montagne  sur  les  barques,  et  chaque 
chariot  devait  faire  trois  voyages  par  jour.  Ce 
n'était  qu'or  et  pierreries.  Quand  on  en  eût 
acheté  le  monde,  sa  valeur  n'eût  pas  diminué 
d'un  marc...  Dans  ce  trésor  se  trouvait  une 
petite  verge  d'or,  la  baguette  du  souhait.  Celui 
qui  l'aurait  eue  aurait  pu  être  le  maître  de  l'uni- 
vers entier.  »  Cette  baguette,  dont  le  rôle  est 
évidemment  de  reconstituer  indéfiniment  le  tré- 
sor, nous  rappelle  l'anneau  d'Andvari,  dont 
l'usage  était  le  même  ;  pourtant  ici  se  place  une 
remarque  :  lorsque  les  Dieux,  dans  le  récit  de  la 
Vôlsunga,  doivent  abandonner  l'anneau  pour 
cacher  le  dernier  poil  de  la  fourrure  de  Otr, 
il  leur  serait  facile,  si  l'anneau  avait  vraiment 
cette  propriété,  de  créer  de  l'or  assez  pour  con- 

(1)  En  grec  IlXouxtov.  Le  nom  latin  Dis,  ditis  (comparer 
dives)  est  aussi  significatif. 
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tenter  Hreidmar,  et  pour  garder  l'anneau.  C'est 
que,  sans  doute,  l'anneau  n'est  qu'une  forme  du 
trésor  ;  c'est  le  trésor  lui-même,  en  tant  qu'actif, 
se  reproduisant  incessamment.  L'un  ne  saurait 
donc  être  séparé  de  l'autre.  C'est  ce  qu'a  deviné 
Wagner  qui  ne  distingue  pas  l'anneau  du  tré- 
sor, mais  fait  de  l'anneau  forgé  par  Albe- 
rich  avec  l'or  du  Rhin,  le  substitut  ou  le  sym- 
bole du  trésor. 

Nous  avons  déjà  comparé  le  rôle  de  la  verge 
d'or  à  celui  de  la  baguette  des  fées,  qui  change 
la  chaumière  en  palais,  ou  au  caducée  de  Mer- 
cure avec  ses  diverses  propriétés  magiques. 

L'origine  du  trésor  est  également  intéressante; 
nous  relevons  sur  ce  point  deux  traditions  ; 
d'après  la  première,  qui  est  celle  adoptée  par 
Wagner,  le  trésor  provient  des  esprits  des  eaux 
(les  ondines  du  Rhin,  le  nain  Alberich  caché 
dans  une  cascade,  sous  la  forme  d'un  brochet); 
la  seconde  nous  le  montre  amassé  dans  les 
entrailles  de  la  terre  par  les  nains  qui  l'ont 
acquis  en  creusant  le  sol  et  fouillant  le  sable  des 
rivières.  Or  l'eau  ou  l'intérieur  de  la  terre  sont 
dans  la  langue  mythique,  les  substituts  fré- 
quents de  l'idée  de  la  libation  obscure.  Le  trésor 
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est  donc,  selon  toute  vraisemblance,  et  comme 
nous  l'avons  indiqué  déjà,  l'image  du  feu  que 
recèlent  les  libations  obscures. 

Enfin,  presque  partout  dans  les  légendes  que 
nous  avons  étudiées,  les  possesseurs  du  trésor 
son*  appelés  Nibelungen,  que  ce  soient  des 
peuples  ou  des  princes  comme  dans  le  Nibelun- 
genlied  ou,  comme  dans  la  plupart  des  cas,  des 
êtres  fabuleux  ;  nous  avons  montré  dans  un 
autre  chapitre  que  cette  dernière  conception 
était  sans  aucun  doute  la  plus  ancienne  et  que 
l'appellation  du  trésor  des  Nibelungen  ne  signi- 
liait  rien  autre  que  trésor  qui  vient  des  régions 
obscures,  humides,  infernales,  et  des  êtres  my- 
thiques qui  habitent  ces  régions. 


LE  SAINT  GRAAL  —  LA  SAINTE  LANCE 

Ces  deux  mythes  nous  offrent  un  exemple 
très  intéressant  de  l'adaptation  d'une  fiction 
essentiellement  païenne  à  des  idées  chrétien- 
nes. Nous  pouvons  comparer  ces  objets  au  trésor 
conquis  par  le  héros,  en  raison  du  rôle  évidem- 
ment analogue  qu'ils  remplissentdans  la  légende 
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de  Parsifal  :  ils  sont  le  prix  du  combat  entre  Par- 
sifal  et  Klingsor.  Parsifal  est  bien  un  héros  con- 
quérant ;  et  le  Saint  Graal  représente  d'une 
façon  plus  claire  que  les  conceptions  analogues 
du  trésor  ou  de  la  femme,  la  véritable  nature  de 
l'objet  conquis,  c'est-à-dire  la  libation. 

Le  Saint  Graal,  comme  on  sait,  est  le  vase 
d'émeraude  où  Joseph  d'Arimathie  recueillit  le 
sang  qui  coulait  des  plaies  de  Jésus  crucifié. 
C'était,  selon  certaines  versions,  le  même  qui 
servit  à  la  Cène.  Cette  sainte  relique  fut  appor- 
tée au  saint  roi  Titurel  par  les  anges  du  ciel,  qui 
lui  confièrent  en  même  temps  la  lance  qui 
transperça  le  cœur  du  Christ.  Pour  conserver 
ces  restes  précieux  hors  de  l'atteinte  des  hommes 
souillés  par  le  péché,  Titurel  construisit  au  som- 
met d'une  montagne,  un  sanctuaire  merveilleux 
qu'il  appela  le  Mont  du  Salut.  Et  là,  investi  de 
la  double  dignité  de  prêtre  et  de  roi,  entouré 
d'une  garde  de  chevaliers,  purs  parmi  les  purs, 
forts  pami  les  forts,  il  célèbre  le  culte  du  Graal. 
La  relique  merveilleuse  entretient  en  ceux  qui 
la  contemplent  une  vie  miraculeuse  ;  elle  est 
pour  eux  l'aliment  divin  qui  répare  leurs  forces 
et  leur  donne  une  immortelle  jeunesse. 
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Il  est  facile  de  reconnaître  dans  ce  dernier 
trait  une  idée  mythique  indo-européenne  fort 
importante,  et  qui  n'est  pas  aussi  étrangère  que 
l'on  pourrait  le  croire  à  l'esprit  et  même  aux 
rites  de  la  religion  chrétienne,  celle  de  l'am- 
broisie. L'ambroisie  est  dans  la  mythologie 
grecque,  l'aliment  des  dieux,  auxquels  ils  doi- 
vent, dit  Homère,  de  n'avoir  point  un  sang 
épais  comme  celui  des  mortels,  et  de  n'être  pas 
sujets  à  la  mort,  mais  au  contraire  de  vivre  éter- 
nellement et  de  posséder  toujours  la  jeunesse  et 
la  force  Nous  avons  vu  qu'il  en  est  de  même 
pour  les  dieux  germaniques.  Or  le  rôle  princi- 
pal du  Graal  estabsolument  semblable.  Il  procure 
l'immortalité  à  ceux  qui  l'adorent.  Il  suffit  qu'ils 
le  contemplent,  pour  qu'il  soutienne  leur  force 
et  entretienne  leur  jeunesse.  Il  est  l'aliment  né- 
cessaire de  leur  vie  physique  autant  que  de 
leur  extase  mystique. 

D'autres  traits  sont  empruntés,  dirait-on, 
au  souvenir  de  l'arche  sainte  des  Hébreux  : 
c'est  ainsi  que  le  Graal  ne  peut  être  découvert 
que  par  un  seul  homme  qui  en  est  le  grand 
prêtre;  de  plus,  comme  l'arche  aussi  il  rend 
parfois    des  oracles.    Nous    avons  déjà    ren- 
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contré  ce  don  de  prophétie  et  l'explication 
que  nous  en  avons  fournie  est  applicable  à  cette 
nouvelle  forme  de  la  fiction. 

La  lance  sainte,  en  outre  du  rôle  qu'elle  rem- 
plit d'arme  magique,  aux  mains  d'Amfortas 
et  de  Parsifal  possède  encore  la  même  vertu 
magique  que  la  lance  d'Achille  dans  la  mytho- 
logie grecque  ;  elle  guérit  les  blessures  qu'elle  a 
faites.  C'est  ainsi  que  la  flamme  vivifie  la  liba- 
tion qu'elle  consume. 


CHAPITRE  VII 

La  topographie  mythique.  —  La  nature 
et  les  éléments. 

De  même  que  le  mythe  s'est  souvent  fixé  dans 
le  temps  en  s'attachant  à  un  fait  ou  à  une  série 
de  faits  historiques  plus  ou  moins  dénaturés,  de 
même  il  s'est  fixé  quelquefois  dans  l'espace  en 
se  localisant  dans  telle  ou  telle  région.  Un 
grand  nombre  d'adaptations  et  d'identifica- 
tions de  ce  genre  se  sont  produites  peu  à  peu, 
et  quelques-unes  ont  pris  pied  définitivement 
dans  la  légende  et  paraissent  aujourd'hui  en 
faire  p£me  intégrante.  Dans  ces  conditions,  il 
sei'.Ijle  parfois  tentant  d'expliquer  le  mythe  lui- 
nême  par  des  considérations  géographiques, 
ethnologiques,  en  un  mot  d'ordre  positif  et 
réel  comme  on  a  tenté  récemment  de  le  faire 
pour  l'Odyssée  ;  ceci  correspond  aux  expli- 
cations historiques  que  nous  avons  délibé- 
rément écartées  à  propos  des  Nibelungen.  Il  est 
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parfaitement  admissible  que  des  influences  de 
ce  genre  n'aient  pas  été  tout  à  fait  étrangères  au 
développement  de  la  tradition  ;  il  est  même 
très  vraisemblable  qu'elles  se  soient  produites 
un  peu  partout,  mais  trop  tard  pour  modi- 
fier profondément  le  mythe  ;  en  tous  cas, 
elles  n'ont  pas  présidé  à  sa  formation.  Ces 
influences  ont  pu  se  faire  sentir  surtout  à  l'épo- 
que de  la  mythologie  littéraire  et  individuelle. Les 
poètes  ou  les  mythographes,  croyant  donner 
ainsi  plus  de  créance  à  leurs  récits  et  en  augmen- 
ter l'intérêt,  furent  souvent  tentés  de  rapporter  à 
des  lieux  connus  de  leur  public  les  exploits 
mythiques  qu'ils  développaient  dans  leurs  œu- 
vres. Ainsi  s'établit  peu  à  peu  toute  une  géo- 
graphie légendaire,  faite  d'identifications  isolées, 
ne  reposant  le  plus  souvent  que  sur  la  fantaisie 
du  narrateur,  introduisant,  par  exemple,  dans 
les  récits  mythiques,  les  dénominations  déjà 
appliquées  à  tel  détail  géographique,  ou  bien  au 
contraire,  faisant  servir  des  épithètes  d'ori- 
gine mythique  à  désigner  des  montagnes,  des 
fleuves  ou  des  bras  de  mer  réels.  Ceux  qui 
prétendraient  réduire  en  système  celte  géogra- 
phie essentiellement  incohérente  s'exposeraient 


LA  TOPOGRAPHIE  MYTHIQUE  117 

aux  pires  erreurs  et  leur  tentative  serait  condam- 
née à  la  même  stérilité  que  celles  qui  veulent 
construire  sur  des  considérations  historiques 
une  explication  evhémériste  de  la  mythologie. 

En  réalité  la  géographie  mythique  concerne 
deux  éléments  :  l'eau  et  la  terre.  L'eau,  c'est  la  ri- 
vière ou  la  mer,  selon  que  la  tradition  s'est  dé- 
veloppée chez  un  peuple  marin  ou  terrien  ;  la 
terre,  c'est  surtout  la  montagne,  la  caverne  et 
la  forêt.  Toutes  les  indications  plus  pré- 
cises et  plus  détaillées  proviennent  des  assi- 
milations arbitraires  dont  nous  avons  parlé. 
Il  est  donc  essentiel,  quand  on  étudie  l'ori- 
gine et  la  formation  d'un  mythe,  de  savoir 
se  dégager  de  la  géographie  terrestre  et  de  se 
souvenir  qu'il  s'agit  non  pas  de  faits  géogra- 
phiqup^  réels,  mais  de  fictions  mythiques. 

^e  même  que  le  héros,  l'héroïne,  le  ravis- 
seur, etc.,  ne  sont  que  des  personnifications  des 
éléments  du  sacrifice,  —  la  terre,  la  mer,  la  mon- 
tagne, etc.,  ne  sont  que  des  représentations  sym- 
boliques, des  transformations  de  ces  mêmes  élé- 
ments. La  terre  dans  les  hymnes  védiques,  c'est  la 
base  sur  laquelle  reposent  les  sacrifices  ;  c'est  la 
large  (Prithivi);  mais  la  libation,  considérée 
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comme  labase  sur  laquelle  s'élèvent  les  flammes, 
en  est  le  prototype  et  reçoit  les  mêmes  appella- 
tions. Elle  renferme  les  éléments  inactits,  mort 
(mritas)  et  c'est  ainsi  qu'elle  devient  le  séjourdes 
morts,  l'enfer  ;  elle  renferme  ainsi  le  germe  du  feu 
et  de  ses  prestiges  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  est 
représentée  comme  contenant  des  trésors  im- 
menses, et  que  le  dieu  chtonien  par  excellence 
s'appelle  en  grec  le  dieu  des  richesses,  IlXoùwv» 
Mais  surtout  elle  est  obscure  ;  ce  seront  donc  les 
parties  les  plus  obscures  de  la  terre  réelle  qui  de- 
viendront la  terre  mythique,  c'est-à-dire  les  en- 
trailles mêmes  du  globe  ou  celles  d'une  monta- 
gne —  la  montagne  mythique,  c'est,  comme  nous 
le  verrons,  l'intérieur  et  non  le  sommet  du  mont  ; 
c'est  l'équivalent  de  la  caverne  —  et,  sur  la  sur- 
face du  globe,  la  forêt.  Enfin  la  libation  est  l'élé- 
ment liquide  du  sacrifice  ;  comme  telle  elle  est 
représentée  essentiellement  par  l'eau  sous  ses 
différentes  apparences  :  la  mer,  la  rivière  ou 
le  fleuve,  la  mer,  le  lac  ou  même  la  fontaine. 


LA  TOPOGRAPHIE   MYTHIQUE  119 

SOUS  TERRE  —   1°  L'ENFER 

Nous  avons  rencontre  l'idée  de  l'enfer  à  propos 
des  Nibelungen.  Le  Niflhel  germanique  repré- 
sente la  même  idée  que  l'Hadès  grec,  c'est-à-dire 
celle  d'une  région  essentiellement  obscure, 
habitée  par  les  morts  (1).  L'étymologie  nous  a 
permis  de  rapprocher  ce  mol  des  vieux  mots 
allemands  nebiïl,  nep'ôl,  sanscrit  nabhas,  grec 
vecpi^Ti,  lat.  nubes,  ayant  tous  le  sens  de  nuage, 
nuée,  obscurité  humide;  il  faut  nous  rappeler 
d'autre  part  que  l'Hadès  grec  est  baigné  par 
les  fleuves  infernaux.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de 
penser  que  l'idée  d'obscurité  et  celle  d'humi- 
dité sont  les  deux  bases  essentielles  et  constitu- 
tives dp  cette  conception  de  l'enfer  indo-euro- 
péen. Sa  valeur  réelle  est  vraisemblement 
jelle  d'une  représentation  de  la  libation  obscure, 
non  active,  non  enflammée. 


2°  LA   MONTAGNE 

La  montagne  qui  cache  le  trésor.  —  Le  feu  est 
germe   dans    la    libation    obscure;    cette 

(1)  Cf.  le  pays  des  Cimmériens  au  chant  XI  de  l'Odyssée. 
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idée  où  nous  avons  trouvé  l'explication  de  la 
conception  du  trésor  mythique  nous  donnera 
de  même  le  sens  vrai  de  la  montagne.  Nous 
avons  vu  en  effet  dans  le  Nibelungenlied  que 
le  trésor  des  Nibelungen  était  caché  dans  une 
montagne;  des  idées  analogues  ne  sont  pas 
rares  dans  la  mythologie  germanique  ;  on  peut 
en  rapprocher  particulièrement  le  Granaten- 
berg  des  contes  de  Grimm . 

La  montagne  de  Vénus.  —  On  sait  que,  dans 
la  légende  de  Tannhœuser,  Vénus  habite  le 
Vénusberg  ou  montagne  de  Vénus  ;  cette  mon- 
tagne n'est  évidemment  pas  une  montagne 
réelle;  il  est  facile  d'en  juger  par  cette  circons- 
tance que  Vénus  réside  non  pas  sur  la  montagne, 
mais  dans  la  montagne,  et  que  Tannhœuser  n'y 
monte  pas,  mais  y  descend.  La  déesse  et  son 
amant  y  sont  donc  cachés  comme  le  trésor 
dans  la  légende  rapportée  au  paragraphe  précé- 
dent. 

Pour  expliquer  rationnellement  cette  concep- 
tion étrange,  il  faut  admettre  qu'il  s'agit  de 
cavernes,  de  souterrains  existant  au  flanc  de 
la  montagne;  on  pourrait  alors  en  rapprocher 
la  célèbre  grotte  de  Calypso  dans  l'Odyssée  :  mais 
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cette  comparaison  n'est  pas  suffisante,  ou  du 
moins  elle  a  besoin  elle-même  d'être  expliquée  : 
a  caverne,  en  efTet,  cache  d'habitude  d'après 
l'imagination  populaire,  des  esprits  malfaisants, 
des  gnomes,  des  nains  hideux  et  méchants;  on  y 
voit  parfois  l'entrée  de  l'enfer,  et  toutes  ces  fables 
peuvent,  s'expliquer  aussi  par  la  terreur  ins- 
tinctive qu'inspirent  les  ténèbres.  L'idée  du 
trésor  contenu  dans  les  flancs  d'une  montagne 
peut  encore  à  la  rigueur  se  justifier  par  la  décou- 
verte possible  de  richesses  naturelles  ou  de 
trésors  enfouis  par  les  hommes  dans  des  condi- 
tions analogues.  Mais  comment  admettre  que  la 
superstition  populaire  ait  été  guidée  par  des 
considérations  semblables  quand  elle  a  fait  des 
cavernes  souterraines,  un  séjour  de  délices,  le 
palais  même  de  l'amour?  Il  faut  bien  admettre 
O'^e  cette  montagne  n'est  pas  plus  une  mon- 
tagne que  la  pantoufle  de  verre  de  Cendrillon 
n'est  une  chaussure  (se  rappeler  d'ailleurs  le 
détail  fréquent  dans  les  contes  populaires,  delà 
montagne  de  verre  qui  renferme  l'héroïne  ou  le 
héros  ou  le  château  enchanté).  Son  principal 
caractère,  et  celui  qui  nous  révélera  sa  signi- 
fication véritable,  n'est  pas  tant  d'être  élevé  que 
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de   constituer  un  lieu  obscur  et  difficilement 
accessible. 

La  montagne  qui  cache  le  trésor,  ainsi  que  le 
Vénusberg,  dérivent  des  obstacles  mythiques. 
Ils  sont  inviolables  et  inaccessibles  à  quicon- 
que n'est  pas  le  héros  prédestiné  qui  doit  délivrer 
la  princesse,  s'emparer  du  trésor,  etc.  Si  nous 
nous  reportons  à  la  phraséologie  liturgique  qui 
nous  a  donné  la  clef  des  énigmes  analogues,  la 
montagne  est  une  conception  analogue  à  celle 
de  l'enfer  ;  c'est  une  forme  métaphorique  de  la 
libation  obscure  qui  contient  pourtant  en  germe 
le  feu  sacré  (le  trésor,  ou  la  princesse  endor- 
mie ou  captive,  c'est-à-dire  apte  à  être  réveillée, 
rendue  brillante,  vivante,  par  l'arrivée  du  héros). 
Le  retour  à  la  lumière  du  trésor,  du  héros  ou 
de  l'héroïne  constitue  une  d'alternance  de  séjour 
analogue  à  celle  de  Proserpine  ou  les  Dioscures 
dans  la  mythologie  grecque;  ce  qui  contribue  à 
nous  prouver  l'identité  de  notre  montagne  avec 
l'enfer.  Le  feu  est  représenté  successivement  à 
l'état  obscur  (en  germe  dans  la  libation  obscure) 
et  à  l'état  brillant  :  c'est  ainsi  que  Tannhaeuser 
est  tantôt  invisible,  caché  dans  la  montagne  et 
tantôt  visible  quand  il  en  est  sorti.  Au  point  de 
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vue  chiétien,  il  est  tantôt  en  état  de  péché, tantôt 
en  état  de  grâce  ou  tout  au  moins  de  repentir. 


Sur  terre  ;  la  forêt 

La  forêt  a,  elle  aussi,  pour  principal  caractère 
d'être  obscure  et  inaccessible.  Les  contes  popu- 
laires nous  disent  que  le  jour  n'y  pénètre  jamais 
et  que  quiconque  y  entre  s'y  égare.  D'ailleurs 
elle  est  fréquentée  uniquement  par  des  êtres 
mythiques  :  nains,  géants,  démons,  animaux 
monstrueux,  et<\  Nous  avons  vu  qu'il  en  est 
ainsi  dans  lr  légende  de  Rama,  qui,  déchu  de 
sa  puissance  et  de  sa  splendeur,  se  retire  dans  la 
forêt  ^our  y  vivre  en  ascète.  De  même  Sigfried, 
d'après  la  légende  allemande  (Thidrekssaga  et 
Seyfridslied)  est  élevé  auprès  d'une  forêt,  et  le 
forgeron  avec  lequel  il  vit,  l'envoie  dans  la  forêt 
pour  s'en  débarrasser.  C'est  dans  cette  forêt  que 
Sigfried  accomplir  ses  premiers  exploits,  qu'il 
tue  le  dragon  Regin  et  nombre  d'autres  animaux 
monstrueux  ;  c'est  encore  dans  la  forêt  qu'il 

ouve  la  vierge  Brunehilde  endormie  au  milieu 
'un  cercle  de  flammes.  Enfin,  c'est  dans  la 


; 
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forêt  quil  meurt.  La  forêt  est  ainsi  le  théâtre  de 
tous  ses  exploits;  c'est  en  elle  qu'il  se  manifeste 
et  qu'il  triomphe  des  obstacles.  La  forêt  sym- 
bolise donc  encore  l'existence  amoindrie,  obs- 
curcie du  héros-feu,  dans  sa  jeunesse,  dans  les 
périls  qui  le  menacent  et  au  moment  de  sa  mort. 
C'est  pour  cela  que,  dans  les  poèmes  de  l'Inde, 
le  héros,  déchu  de  la  puissance  royale,  occupe 
toujours  comme  résidence  un  ermitage  dans  la 
forêt  (Râmâyana  et  Màhabhàrala).  La  forêt  est 
elle  aussi,  une  représentation  de  la  libation 
obscure  qui  recouvre  le  feu  avant  qu'il  ne  se  soit 
complètement  manifesté. 

L'eau 

Nous  avons  rencontré  plusieurs  fois  au  cours 
des  légendes  que  nous  avons  étudiées,  la  mer, 
la  rivière,  la  source.  Nous  pouvons  rappeler 
tout  d'abord  un  détail  relatif  à  l'origine  du 
trésor  fabuleux:  il  était  primitivement  au  pou- 
voir des  êtres  mythiques  qui  habitent  les 
eaux,  que  ce  soient  les  ondines  du  Rhin,  ou  le 
démon  Andvari  caché  dans  une  cascade  sous 
la  forme  d'un  brochet  ;  mais  d'autres   traits, 
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analogues,  ont  rapport  au  héros  lui-même. 
C'est  ainsi  que  dès  son  enfance ,  d'après 
une  tradition  que  nous  avons  rapportée,  Sig- 
fried  est  placé  dans  un  vase  de  verre  et  confié 
aux  eaux  du  Rhin  ;  nous  avons  déjà  eu  l'occa- 
sion de  comparer  l'Apâm-nàpàt  védique,  ou 
le  fils  des  eaux  :  cette  forme  de  la  légende,  d'ail- 
leurs assez  fréquente  dans  la  mythologie,  est, 
ce  semble,  de  même  ordre.  Dans  le  Nibelungen- 
lied,  c'est  par  eau  que  Gunther  et  Siegfried  se 
transportent  dans  le  royaume  de  Brunehilde  ; 
c'est  par  eau  encoxc  que  Sigfiied  transporte  le 
fameux  trésor,  confié  de  nouveau  pour  un  temps 
à  l'élément  où  il  est  né.  Enfin, Lohengrin  arrive 
dans  le  r.ays  d'Eisa  après  avoir  traversé  la  vaste 
mer,  traîné  par  un  cygne.  On  peut  en  rapprocher 
les  longues  pérégrinations  par  mer,  d'Ulysse 
dans  Y  Odyssée.  Nous  avons  vu  d'ailleurs  que 
Sigfried,  dans  la  légende  allemande,  meurt  au 
bord  d'une  source. 

D'après  ces  données  d'origine  différente,  il 
nous  sera  possible  de  déterminer  le  rôle  exact  de 
l'élément  liquide  dans  le  mythe.  Tout  d'abord 
l'eau  est  habitée  par  des  êtres  fantastiques 
tels  que  les  naïades  ou  les  ondines  de  la  mytho- 
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logie  allemande,  les  nymphes  et  les  sirènes  de  la 
mythologie  grecque,  etc.  Les  légendes  germa- 
niques reproduisent  très  fréquemment  la  fable 
du  bel  Hylas  entraîné  au  fond  des  eaux  par  des 
nymphes  amoureuses  de  sa  beauté.  Nous  avons 
là  une  idée  toute  voisine  de  celle  dont  est  créée 
la  légende  de  Tannhauiser.  Ces  divinités  des 
eaux  sont  toutes  voisines  des  Apsaras  de  la 
mythologie  sanscrite,  qui  jouent,  elles  aussi, 
souvent  le  rôle  de  séductrices.  Il  y  a  là,  tout  au 
moins  une  coïncidence  curieuse.  Mais  les  Apsa- 
ras sont  en  outre  les  servantes  d'Indra.  Ce  sont 
elles  qui  lui  versent  l'ambroisie,  et  nous  y  avons 
vu  des  personnifications  de  l'ambroisie  elle- 
même,  c'est-à-dire  de  la  libation. 

Quant  au  nain  Andvari  de  la  légende  alle- 
mande, il  a  pour  principal  caractère  d'être  le 
possesseur  du  trésor  merveilleux.  Il  n'a  pas 
d'autre  personnalité  que  celle  des  nains  posses- 
seurs de  trésors;  nous  remarqueerons  cependant 
que  le  démon  des  eaux,  caché  sous  la  forme 
d'un  poisson,  est  fréquent  dans  la  mythologie 
populaire  allemande.  Il  accompagne  presque 
toujours  le  trésor  enfoui  sous  les  eaux.  Nous 
avons  expliqué  déjà  cette  donnée;  elle  dérive  de 
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l'idée  du  feu  en  germe  dans  l'élément  liquide 
qui  va  s'enflammer. 

Enfin  le  héros  est  souvent  représenté  comme 
porté  sur  les  eaux,  à  la  façon  de  Sigfried,  de 
Lohengrin  et  d'Ulysse,  parce  que  le  feu  sacré 
apparaît  au-dessus  de  la  nappe  liquide  qui  l'en- 
tretient et  qui  semble  le  supporter. 

C'est  encore  par  une  considération  analogue 
qu'il  faut  expliquer  la  mort  de  Sigfried  au  bord 
d'une  source  ;  étant  comme  Agni  «  le  fils  des 
eaux  »,  il  revient  mourir  auprès  de  l'élément 
liquide  qui  l'a  porté  lors  de  sa  naissance  :  la 
libation  qui  contenu '.  en  germe  le  feu  prêt  à 
briller,  semble  '.le  même  le  recevoir  dans  son 
sein  lorsqu'il  s'éteint. 


CHAPITRE  VIII 

Conclusion 

Nous  ne  prétendons  pas,  au  cours  des  études 
qui  précèdent,  avoir  complètement  éclairci 
toutes  les  questions  d'interprétation  mythique 
qui  peuvent  se  poser  à  propos  des  légendes  mises 
en  œuvre  par  Wagner.  Nous  avons  voulu  sim- 
plement, à  propos  de  quelques  mythes  reconnus 
comme  particulièrement  obscurs  et  sur  lesquels 
les  créations  géniales  de  l'auteur  de  la  Tétra- 
logie ont  attiré  l'attention  du  grand  public, 
contribuer  pour  notre  part  à  établir  quelques 
principes  généraux  nécessaires  pour  donner 
aux  études  mythologiques  la  base  scientifique 
qui  semble  leur  avoir  trop  longtemps  manqué. 
Ces  principes,  bien  des  fois  formulés  déjà,  sont 
les  suivants  : 

1°  De  même  que  les  langues  indo-européennes 
dérivent  sûrement  d'une  langue-mère  pri- 
mitive, de  même  les  mythologies    des   indo- 
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européens  dérivent  toutes  d'une  source  com- 
mune. Elles  doivent  donc  s'expliquer  l'une  par 
l'autre  et  s'éclairer  mutuellement.  Et  de  même 
encore  que  la  langue  sanscrite  est  d'un  secours 
perpétuel  pour  expliquer  les  phénomènes  de 
linguistique  que  présentent  les  langues  grec- 
que, latine,  allemande,  etc.,  de  même  la 
mythologie  hindoue,  qui  nous  permet  de  re- 
monter à  la  naissance  même  et  aux  premiers 
développements  de  1'  «  erreur  mythique  »,  doit 
nous  être  un  guide  précieux  pour  élucider  les 
divers  motifs  légendaires  dont  sont  composées 
les  mythologies  des  peuples  indo-européens. 

2°  Ces  motifs  mythiques  qui  semblent  si  nom- 
reux  et  si  complexes,  sont  en  réalité  très  sim- 
ples et  d'un  nombre  très  limité.  On  peut  pres- 
que dire  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  action  mythique 
et  qu'elle  ne  comporte  pas  plus  de  trois  per- 
sonnages. 

3°  Les  mythes,  quoique  conservés  par  la  tra- 
dition populaire  ne  tirent  pas  du  peuple 
leur  origine.  Il  est  évident  que  si  les  mythes 
étaient  dus  au  simple  caprice  de   son  imagi- 

ation,  ils  seraient  en  nombre  infini  et  infini- 

ent  diversifiés. 
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4°  Enfin,  on  peut  expliquer  la  presque  totalité 
des  thèmes  mythiques  indo-européens  par  des 
formules  liturgiques  mal  comprises.  Le  mot  de 
l'énigme  mythique,  se  trouve  dans  les  hymnes 
qui  concernent  le  sacrifice  primitif  indo-euro- 
péen. 

Il  était  en  outre  intéressant  de  montrer, 
comme  je  crois  l'avoir  fait  au  cours  de  ces 
études,  quelle  est  la  nature  et  la  signification 
réelle  des  légendes  vulgarisées  par  Wagner.  Un 
vif  intérêt  de  curiosité  s'attache  nécessai- 
rement pour  le  grand  public  à  ces  figures  si 
captivantes,  mais  si  énigmatiques  ;  il  était  plus 
curieux  encore  de  rappeler  quelles  théories 
métaphysiques  ou  morales  le  poète  avait  pré- 
tendu découvrir  derrière  chacun  des  faits 
mythiques  qu'il  a  mis  en  scène.  Nous  y  voyons 
un  exemple  certain  et  indiscutable  du  procédé 
par  lequel  la  mythologie  primitivement  étrangère 
à  toutes  idées  morales  ou  même  religieuses,  a 
pu  se  charger  peu  à  peu  au  cours  des  siècles, 
et  à  mesure  des  développements  de  l'esprit 
humain,  d'un  symbolisme  philosophique  ou 
scientifique .  Dès  l'instant  où  l'homme  ne  com- 
prit plus  cette  création  illogique  et  irrationnelle 
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dont  pourtant  il  était  l'auteur,  il  y  chercha  une 
sorte  de  révélation  et  crut  y  trouver  de  quoi 
répondre  à  ce  besoin  naturel  de  savoir  que  la 
science  ne  pouvait  encore  satisfaire.  La  science 
elle-même  à  sa  naissance,  se  confondit  presque 
avec  le  mythe;  aux  origines  de  l'histoire  comme 
aux  premiers  pas  des  sciences  physiques,  nous 
trouvons  le  mythe  comme  point  de  départ  ;  il  a 
fallu  bien  des  siècles  pour  que  la  tradition  qu'il 
avait  créée  fût  détrônée  par  l'observation  et 
l'expérimentation .  La  transition  qui  va  du  my- 
the à  la  science  est  à  peine  sensible  dans  le 
développement  de  l'esprit  humain.  Ce  ne  fut 
donc  pas  une  erreur  isolée  que  celle  de  Wagner 
qui  crut  voir  des  idées  métaphysiques  là  où  il 
n'y  avait  que  des  formules,  des  métaphores  et 
des  épithètes.  Il  était  intéressant  de  le  cons- 
tater, et  c'est  ce  qui  ajoutera  quelque  valeur, 
j'ose  l'espérer,  à  d'aussi  modestes  études. 

FIN 


TABLE   DES   MATIERES 


Pages. 

Préface vu 

Chapitre  Ier.  —  Wagner  et  la  mythologie  indo- 
européenne    1 

Chapitre  II.  —  Le  héros 16 

Chapitre  III.  —  Les  auxiliaires  du  héros 41 

Chapitre  IV.  —  Les  ennemis  du  héros 58 

Chapitre  V.  —  L'héroïne 77 

Chapitre  VI.  —  Le  trésor 101 

Chapitre  VII.  —  La  topographie  mythique.  — 

La  nature  et  les  éléments 115 

Chapitre  VIII.  —  Conclusion 128 


jw»  ■»■  ii  i  m  ■»  mm  n      -"wwn.  i  i—i  ■  r- 


«L 


ALENÇON.   —  IMP.   VEUVE  FÉLIX  GUY  ET  C'c 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


ML 
410 

U13V34 
1903 

Cl 
ROBA 


